在工作的余暇，泡上一杯咖啡或沏上一壶香茶，会想找本有趣的书翻翻。如果手边还没有合适的书，我这里介绍一本，这就是蔡天新教授的新作——《难以企及的人物：数学天空的群星闪耀》。这本书由十七篇随笔和一则访谈组成，主要是谈数学史上的顶级人物，像毕达哥拉斯、莱布尼茨、费马、拉马努金等，描写他们的人生经历和传奇故事。其中有十篇文章在《中国数学会通讯》上发表过，受到了读者们的喜爱。关于这些人物的方方面面，数学史著作已有详细记载，因此，要想写得让读者感兴趣并不容易。本书作者将这些著名人物放到当时历史和人文的大背景中，并运用细致而优美的笔触进行描述，给读者带来了全新的感觉。下面我们通过一篇关于毕达哥拉斯的文章，来领略一下作者的写作手法。

文章以叙述毕达哥拉斯定理（在中国称为“勾股定理”）的短诗开头，将读者带到两 
千多年前的古希腊。接着，作者通过介绍毕达哥拉斯的出生地萨摩斯岛，向读者讲述了古希腊的历史、地理和神话传说。在浓郁的历史和文化氛围里，作者向读者展现了毕达第3期中国数学会通讯2009年44哥拉斯的世界。青年毕达哥拉斯的求学经历，中年毕达哥拉斯的浪迹天涯，晚年毕达哥拉斯的创建学派，构成了这位古代大数学家的人生画卷。他的不落世俗的性格，游学埃及的传奇经历，对于“万物皆数”的信仰，以及创建学派的种种艰辛，使他的人生多姿多彩。作者把主人公的个人经历放到古希腊社会和文化的大环境里，对于当时的政治、宗教、风俗、哲学、科学、音乐等作了细致的描写，并且讲述了它们对于毕达哥拉斯的影响，这不仅使得人物的形象更加丰满，也使文章更加生动有趣。作者对于数学内容的处理也有独到之处，例如，他引述了毕达哥拉斯对于一些自然数所赋予的有趣含义，以及数论中的完美数、亲和数与《圣经》故事的联系等。这样，一般的读者容易理解，数学家读来也不会觉得乏味。

在本书的其它文章中，作者也同样展现了美妙的文字功夫，引领读者在不知不觉中 完成一次次愉快的数学和文化之旅。正如著名诗人西川在本书封底中提到的：“他（蔡天新）不会伸出一只粗暴的手一把将你抓住，但如果你被他抓住了，你便无法逃脱。”这也许正是文学的魅力所在。本书作者对于数学和文学的娴熟把握，是和他本人的特殊经历分不开的，这段经历本身也是一个传奇。

蔡天新教授师从潘承洞院士，潘承洞院士是我国研究哥德巴赫猜想的著名专家。蔡 
天新获得博士学位之后，一直工作在数学研究和教学的第一线。他对于解析数论、代数数论、初等数论都有深入的研究，在国内外著名数学杂志上发表过不少研究论文，并且已经培养出了十多位博士和硕士，目前他是浙江大学数学系的博士生导师。蔡天新在大学读书期间，一次偶然的机会激发了他的诗歌创作灵感，经过二十多年的辛勤笔耕，他已在国内外出版了《梦想活在世上》、《世界的海洋》、《幽居之歌》、《在水边》等多部诗集。他还出版了《数字和玫瑰》、《飞行》、《与伊丽莎白同行》、《南方的博尔赫斯》等游记作品，其中有不少数学生活的记录。他的诗歌和散文被译成二十多种语言，在世界各地传播。因为出版《数字和玫瑰》，他被《新周刊》杂志推选为“飘一代”代言人，同时入选的还有著名歌手周杰伦、孙燕姿。近年来，蔡天新教授在《南方周末》、《读书》等大众媒体上，发表了一系列以数学家为主人公的文学作品，力图在数学与时尚之间架设一座桥梁。

蔡天新教授的另一部近作《数学与人类文明》，用与人类文明进程相比较的方式描写数学的历史，使人感到面目一新。浙江大学等一些高校以此书为教材，开设同名的通识课程，受到了大学生们的欢迎。蔡天新教授还在全国各地举办了上百场数学公众讲座，对于数学文化的传播起到了积极的推动作用。