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数学人随笔

笔者陪张益唐及夫人在普林斯顿拜访冯 • 诺伊曼之墓，随后有了下面这个有趣

的故事。

从墓地出来，载着益唐兄跟着带路的车辆驶往冯 • 诺伊曼家时，我有点忐忑。

问平兄：我们是不是太冒昧了？还没问清人家名字呢。平兄说：没事没事，去吧去吧。

益唐夫人亦有顾虑，说：“我们在门口拍张照就走。”益唐没说话，尽管他是主角。

明媚秋光下的普林斯顿小镇，行人依然稀少。一片片枫叶，红的，黄的，

在风中飞舞，从蓝天白云，翩翩飘落窗前。

沿拿索街（Nassau Street）南行四五百米，右拐进 206 道。眼前是一个缓

缓的下坡，就是当年冯 • 诺伊曼时常飙车出事的地方。斜坡的尽头，左拐，就

进了韦斯科特路（Westcott Road）。
带路的主人，贴着一排青松，开进了左边第三栋白色别墅的边道。因为路

窄，停车不便，迟疑中，我跟着主人，把车开到了边道尽头的车库前。就这样，

我竟然把张益唐带进了冯 • 诺伊曼家的后院。

到冯 • 诺伊曼家做客

张慧峰



 Mathematicians' Essay

    2023    第14卷第4期    数学文化 113
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刚出车门，主人从车库里大声说 ：“来屋里坐？你们随便到处看。”

从院子走向后门时，我突然有一个感觉：冯 •诺伊曼也在场！于是打开手机，

跟在最后，视频录影，正好录下张益唐走进冯 • 诺伊曼家门的一刻。

本来，此刻我应该在去华盛顿的路上。因为益唐兄来普林斯顿，我才改下

午离开。中饭时，益唐说：“昨天去普林斯顿墓地找冯 • 诺伊曼的墓，没有找到，

有点遗憾。”我说我知道啊，一会儿带你去。

当我们在冯 • 诺伊曼的墓碑前照相时，身后突然冒出一个美国人，问我 ：

“你们在这干什么？”我说 ：“我们来向冯 • 诺伊曼致敬。”他说 ：“我住在冯 •
诺伊曼家。”我惊奇地问 ：“你是他儿子？”他说 ：“不是。我爸爸在我六岁时

买了冯 • 诺伊曼的房子。我在那个房子里住了 66 年。”
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在普林斯顿，爱因斯坦故居在哪里，纳什故居在哪里，广为人知。但从来

没有听说冯 • 诺伊曼故居在哪里。原来早就成了私宅！

我拿出手机，在谷歌上输入张益唐的名字，让他看新闻报道 1。第一条英

文新闻是今天（10 月 17 号）刚出来的：“数学家张益唐称已证明黎曼猜想”（其

实，不是证明黎曼猜想，而是证明和黎曼猜想有关的朗道 - 西格尔零点猜想。）

我问他 ：“你听说过孪生素数猜想吗？”他说 ：“不懂。”我说 ：“没关系，”

指着张益唐 ：“就是他，证明了孪生素数猜想 2。他是冯 • 诺伊曼之后人类最伟

大的数学家之一。关于他，有部纪录片 ：从无穷数起 3。他今天来和冯 • 诺伊

曼相会。我是会面的经纪人。”他笑说：“我也是，”然后问益唐：“要不要去冯 •
诺伊曼家？离这儿不到五分钟。”就这样，偌大一个面积几十英亩、历史 260
多年的空荡墓地上唯有的两辆车，一前一后，转来冯 • 诺伊曼家。

进门前，我请教主人名字。他说他叫阿奇（Archie）。以前是房地产律师，

已经退休。两个孩子，大的也做律师，上周刚考过宾州的律师执照，小的在读

大学，学金融，明年夏天毕业。正说着，阿奇的太太从楼上下来，还没弄清我

们什么来历（我猜想她以为阿奇重操旧业，我们是客户），就问我们要喝什么。

阿奇坐进客厅沙发，开讲这栋房子和冯 • 诺伊曼家的故事。因为涉及隐私，

转述不便。可以说的一个情节是 ：冯 • 诺伊曼去世后（53 岁零两个月），高等

张益唐在冯 • 诺伊曼墓碑前

1 https://pandaily.com/mathematician-yitang-zhang-claims-to-have-proven-riemann-hypothesis-
problem/
2 张益唐尚未证明狭义的、即间距为 2 的孪生素数猜想。他证明了间距 k 之内的孪生素数
有无穷多对。这个 k，过去的 9 年，已经从 7000 万缩小至 246。张益唐的突破性贡献，已
被列入孪生素数猜想的维基条例。
3 纪录片：从无穷数起——张益唐和孪生素数猜想。




