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2021 年 4 月 30 日，是我的硕士论文导师何旭初先生 (1921-1990) 诞辰

一百周年的日子，这一天也是他逝世 31 周年的忌日。4 月 24 日这天，他的博士、

硕士弟子以及他们的弟子们筹备多日的一场纪念他百岁冥诞的“南京数值代数

与优化学术研讨会”隆重举行，而我的眼前又不时浮现出近 40 年前他那皱纹

密布的慈祥面孔和腰杆挺拔的瘦削身躯，以及我坐在他面前聆听他谆谆教诲时

的难忘场景。

我的学术人生和做人原则，受两个人影响最大。他们都是华人，分别是我

的硕士导师和博士导师，如今，他们都已因病先后去世。何先生恰在他 69 周
岁的生日那天离世，而我的博士导师李天岩先生去年 6 月 25 日去世时离他的

75 周岁生日仅差 3 天。我与李先生有整整 35 年的师生情缘，而我在何先生门

下求学的时间，加上我硕士毕业后留系教书直至我 1986 年元旦赴美攻读博士

学位之前，总共只有 4 年的光景，即便算上我出国后到他去世前的 4 年，也不

过 8 年的时间，自然李先生对我一生的影响要大于何先生。但这种影响决不能

简单地用 35 : 8 进行比较，时至今日，何先生对我的教育、关怀以及期盼仍镌

刻我心，诉诸我行，真要计算，那肯定也要比“李先生对我影响的四分之一”

大得多了。

2002 年，母校南京大学百年校庆期间和 2011 年何旭初先生诞辰 90 周年

之际，我分别在南京的《扬子晚报》和《数学文化》上发表了纪念导师的文章。

今天，我同样抑制不住感情，再次提笔缅怀他，希望给广大读者讲述老一辈学

人留下的那些真实而感人的故事。

关于何旭初先生的“学术简史”，我参阅了他的博士孙文瑜（1949-2019）
教授于 90 年代为《中国现代数学家传》第四卷所撰写的“何旭初”条目。何

旭初先生出生于河南省扶沟县一个小职员之家，从小就异常聪明。但因家境困

难，他的求学之路坎坷不平，接受高等教育前考的都是免收学费的学校。全面

抗战期间，他先后在航空机械学校、四川大学理学院化学专修科、重庆兵工学

校大学部应用化学系读书。在最后一个学校求学时，由于数学成绩优异，他被

恰巧在那里兼课的中央大学数学系系主任周鸿经（1902-1957）教授赏识。周

主任慧眼识才，鼓励他考到自己的系就读，从二年级的插班生念起。之后的几年，
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何旭初猛攻数学，课堂之外就待在图书馆里苦读不止，备受师生赞赏。这让我

想起在美国加州大学伯克利校区读博士时的丘成桐，他也是一个与图书馆日夜

厮守的不归客。虽然两人的学习条件不可同日而语，但他们都是苦出身，对知

识都是一样的情深，一样的追求。1946 年何旭初毕业留校执教。后来何先生

说过这样一句感恩之言 ：“我跨进数学王国的门槛，周鸿经是引路人。”

由于 60 到 70 年代的特殊性，职称评比这一正常学术升迁程序被中断了十

多年。中国最伟大的计算数学家、一生有两项世界级创造的冯康（1920-1993）
先生也是等到 58 周岁才戴上正研究员的帽子。何先生也不例外，比冯先生年

轻一岁的他在进入花甲之年才被提为正教授，两年后被国家遴选为那时有高度

名望的博士生导师。我大学同学田刚的妈妈王明淑（1931-1984）先生在常微

分方程的定性理论研究中成绩卓著，对世界级数学家、莫斯科大学校长、苏联

科学院的彼得罗夫斯基（Ivan Petrovsky，1901-1973）院士关于极限环个数的

一个数学断言举出了反例，因病去世时因资历不深职称还只是个副教授。如今

在中国，正教授与正处长的数量几乎一样多。与当今到处论文挂帅的情景不太

一样的是，40 年前的大学教师发表的论文普遍较少，但写出来的文章都有看头，

尤其是那些包含重要学术思想的，比如冯先生关于有限元和辛算法的两大杰作。

在我有限的了解中，何先生的学术研究成果中也有一项杰作，这就是他于

70 年代提出的“数值相关性”思想。他的有关理论于 1979 年正式发表在《高

等学校计算数学学报》的创刊号上，标题是“数值相关性理论及应用”。这个

南大数学系领导
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中国高校第一家全国性计算数学期刊，是何先生与其他几位领头计算数学家创

立的，编辑部就设在南大。而他是创刊主编，直到生命的最后一息。

学过线性代数的人都知道关于向量的线性无关和线性相关定义。这是两个

“非此即彼”的概念，即几个向量要么线性无关，要么线性相关，彼此区分得

黑白分明，一清二楚，经得起逻辑的考验。但是如果再仔细想一想——这恐怕

就是纯粹数学与计算数学之间的哲学之别了——假如两个向量不位于同一条直

线上，但却几乎落于一条直线，我们到底认为它们是线性无关的还是线性相关

的？在纯粹数学家的眼里，答案当然是前者。但是计算数学家考虑得更多，他

们的思维空间往往多了一维，他们会认真对待这个问题。何旭初先生对此认真

对待的结果，成就了他了不起的“数值相关性理论及其应用”，并由此获得了

1978 年的“全国科学大会成果奖”。我不会在这里详谈其技术细节，只想指出

一点，就是这个理论在数值代数中非常重要，比如在亏秩矩阵广义逆的有效计

算中，以及对应的在工程技术上有无穷应用的最小二乘数值求解中。

多项式重根计算无法精确是数值计算的老问题。我在美国的一个师兄弟、

武汉大学 77 级的曾钟刚对求解多项式重根数值精确计算问题花了五六年时间

闭门苦思，刻苦钻研，期间没有发表任何学术论文，但终于想出妙法，通过投

影到某个流形的有效途径取得重大突破，不鸣则已一鸣惊人，获得了重视进攻

计算数学第一届理事会合照


