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数学人随笔

陈师母，名郑士宁，清华算学系郑之蕃教授长女，一代数学宗师陈省身先

生的夫人。所谓师母，若论辈分，算是我的曾祖师母。我自北大数学系毕业，

即师从中科院李邦河院士和彭家贵教授攻读研究生，学习拓扑学与微分几何，

两位老师都是吴文俊先生（首届国家最高科学技术奖得主）的高足，而吴先生

又是陈先生的爱徒。上世纪 80 年代中期，我有幸参加南开几何拓扑学术年活动，

初瞻师母懿范，即生敬仰之情。然近距离交往，已是十多年后在美国加州。

那是 1997 年暮春。我携太太由德国波恩赴加州伯克利数学研究所访问，

因为有陈先生在这里，友人谓之曰“数学朝圣”。这所美国国家数学研究机构

是由陈先生创立的。太平洋西海岸北加州静谧的小城伯

克利，与旧金山隔海相望。气候格外宜人，空气总是那

么清爽，实属人间天堂。伯克利分校校园后有一山，山

顶有一片房子，那就是数学研究所。从我办公室的窗户，

可以远眺金门大桥。每天早上，流云从太平洋深处涌进

湾区，及至晌午，虹销雨霁，天空湛蓝，令人心旷神怡。

每天下午两三点，陈先生都出现在研究所，由师母

开车陪着来。师母虽已近耄耋，依然身着一袭素色旗袍，

旗袍的领口和袖口都有精致的白色丝线绣花，显得仪态

端庄，优雅大方。见我初来乍到，她嘘寒问暖。问我名

字的每一个字怎么写，还问我太太的名字。她说 ：“记

住这个倒是容易，想起观世音菩萨就好了。”说完发出

爽朗的笑声。

有一天，美国东部的藤楚莲教授来旧金山探访。师

母邀我们到她家里相聚，知道我们没有车，就约好到附

近一家超市等她。那家超市蔬菜水果品种丰富，商家总

是把当天新上的货放屋子里面，隔天不太新鲜的蔬菜水

果摆放在门口打折处理。我以为师母真的要在菜市场买
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