



忆陈师母

唐梓洲

陈师母，名郑士宁，清华算学系郑之蕃教授长女，一代数学宗师陈省身先生的夫人。所谓师母，若论辈分，算是我的曾祖母。我自北大数学系毕业，即师从中科院李邦河院士和彭家贵教授攻读研究生，学习拓扑学与微分几何，两位老师都是吴文俊先生（首届国家最高科学技术奖得主）的高足，而吴先生又是陈先生的爱徒。上世纪80年代中期，我有幸参加南开几何拓扑学术年活动，初瞻师母懿范，即生敬仰之情。然近距离交往，已是十多年后在美国加州。

那是1997年暮春。我携太太由德国波恩赴加州伯克利数学研究所访问，因为有陈先生在这里，友人谓之曰“数学朝圣”。这所美国国家数学研究机构是由陈先生创立的。太平洋西海岸北加州静谧的小城伯克利，与旧金山隔海相望。气候格外宜人，空气总是那么清爽，实属人间天堂。伯克利分校校园后有一山，山顶有一片房子，那就是数学研究所。从我办公室的窗户，可以远眺金门大桥。每天早上，流云从太平洋深处涌进湾区，及至晌午，虹销雨霁，天空湛蓝，令人心旷神怡。

每天下午两三点，陈先生都出现在研究所，由师母开车陪着来。师母虽已近耄耋，依然身着一袭素色旗袍，旗袍的领口和袖口都有精致的白色丝线绣花，显得仪态端庄，优雅大方。见我初来乍到，她嘘寒问暖。问我名字的每一个字怎么写，还问我太太的名字。她说：“记住这个倒是容易，想起观世音菩萨就好了。”说完发出爽朗的笑声。

有一天，美国东部的藤楚莲教授来旧金山探访。师母邀我们到她家里相聚，知道我们没有车，就约好到附近一家超市等她。那家超市蔬菜水果品种丰富，商家总是把当天新上的货放屋子里面，隔天不太新鲜的蔬菜水果摆放在门口打折处理。我以为师母真的要在菜市场买



陈省身先生与夫人金婚合影，1989年摄于美国