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程民德 ：
一棵挺拔的大树（续）

汤   涛

入党当干部

程民德长期担任北京大学数学系和数学所的主要领导，对北大数学学科的

建设和发展做出了决定性贡献。

程民德在《近半个世纪的回顾》里谈到 ：“1949 年底我决定接受清华大学

的聘书时，别无他想，只勉励自己能在祖国做个好教师。”1952 年，“在填写

院系调整的分配方案时，就填上愿意到祖国最需要的地区，待到分配方案有新

疆大学数学教师的名额，我即报名争取。”当 1952 年分配到北大后，“我也勇

挑重担，除担任数学分析基础课教学任务外，还兼任数学分析教研室主任。那

时我对教学改革毫无他想，就是全心全意学习苏联，因为数学在苏联是强项，

莫斯科大学数学力学系是世界一流的系。”

北大数学系前系主任、校长丁石孙回忆 ：“1952 年院系调整，我和程民德

一起来到北大。北大数学系是由三个学校的数学系合并而成的，从清华来的人

数比较多。当时 28 个教员，只有三个党员，北大、清华、燕京各一个。党要

办好数学系，必须依靠教授。程民德先生从那时起，就是数学系起较大作用的

人之一。当时为了学习苏联，要成立教研室。今天大家会以为，成立教研室是

一件平常的事情，但那时我们是第一次听到教研室这个名字，谁也不知道教研

室是干什么的。学校决定数学系成立一个分析教研室，作为试点，大概这个也

是北京大学最早成立的一个教研室。当时分析教研室主任就是程民德先生。教

研室主要要管的事情相当多，数学系的主要教学工作大多集中在这个教研室。”

由于工作积极，程民德 1953 年当选为北京大学所在地海淀区的首届人民
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代表。1950 年代中期一批品学兼优的高级知识分子入党，周培源、程民德先

生也在其列。王选记得程民德入党的会议是晚上在哲学楼的大教室内举行的，

主持人是当时的系总支书记林建祥，先由程介绍自己的历史，后由入党介绍人

吴文达作审查报告，再投票表决。这次会议领导很重视，主持北大日常工作的

党委书记江隆基副校长出席了会议，也邀请了一些学生干部参加。

1956 年以后，程民德担任了副系主任。因为他身体比较好，系里的很多

工作是他做的。学校也很重视数学系有这样一个干部。1960 年代，程民德又

参加了系总支的工作，“文革”前程民德任数学力学系代理党总支书记。

作为一个从国外回来的教授，自愿承担繁重的教学和行政工作，确实很不

容易。

作为学术带头人，他对北大数学的学科建设做出了很大贡献。1955 年中

国科学院提出建立计算数学学科，要北大培养相关专业人才。程民德马上从分

析教研室抽调骨干，建立计算机实验室，支持从美国回来的董铁宝设计计算机

的新构思。

力学方向在院系调整时，系一级基本无人分管。后来程民德主动承担，一

段时间内他花了很多时间，研究学科方向的建立与干部的培养。他是北大数力

系力学专业最早的设计者。

1950 年代末，程民德还指导学生去发射火箭！在《一棵挺拔的大树——程

民德先生纪念文集》中，有一篇黄文奇的文章 ：“大约是 1959 年 10 月至 1960
年 10 月，程先生领导一个由二十余名师生员工组成的火箭试射与研制小组。我

有幸成为这个小组中年纪最小的成员。经过程先生的指导与大家的努力，我们

1986 年 11 月，程民德（左二）与北京大学校长丁石孙（右二）、前校长张龙翔（右

一）应邀访问日本九州大学
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最终于某一个深夜，在昌黎县的山区接近海滩的地方，将一枚火箭射上了天空。”

1958 年，开国上将吕正操的夫人刘沙出任北大数学系党总支书记。刘本

身也是一位老干部，在北平上高中时参加了一二 • 九学生救亡运动，1941 年

在黄敬（俞启威）介绍下和吕正操相识。注意到黄敬是北大数学系 1935 级学生，

刘沙后来到北大数学系工作也许与此有点关联。可是，听北大数学系的老人说，

这位老干部对知识分子非常厉害，似乎不得人心。文革前，她生病离职，程民

德成为数学系代理总支书记。

但好景不长，程民德很快成为了被批斗对象。

受迫害

1966 年 5 月下旬，北大聂元梓等人贴出了一张攻击北大领导陆平、彭佩

云的大字报，在北大引起了轰动。

程民德时任北大数学力学系副主任兼代理党总支书记，在昌平的北大 200
号工作，这是北大当时的一个分校。为了贯彻当时北大党委关于阻止 200 号

同学回本校看大字报的指示，程民德做了许多力所能及的劝阻工作。1966 年

6 月 1 日，《人民日报》发表社论，把聂元梓等人的大字报称为“全国第一张

马列主义大字报”，文化大革命就此爆发。由于程曾阻止过同学回校看大字报，

于是被理所当然地打成首批“黑帮”。

程民德的二儿子程卫平清楚记得 6 月初的一天，他父亲匆匆赶回家中，收

文革时北京大学铺天盖地的大字报
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拾好几件衣物之后把全家人召集到一起严肃地说 ：“我已被隔离审查，马上要到

学校集中，你们要与我划清界限，站稳立场，好自为之。”说完便急匆匆地走了。

接踵而来的就是批斗、抄家，上门贴大字报。程卫平曾亲眼目睹过一次他

父亲被批斗的场景。那是在北大的学生宿舍区，程民德和许多“黑帮”站在“斗

鬼台”上，手里举着标有其名字的木牌，台下口号声此伏彼起，程民德全身汗

流浃背，样子很惨。那时在中关园凡是门上被贴了大字报的住户，社会上的红

卫兵都可以进去随意抄家。如果说大学生抄家还只对书籍、信件等文字材料感

兴趣，那么中学生抄家就是“鬼子进庄”式的了。程卫平清楚地记得他家被某

中学红卫兵抄过的场景：桌椅板凳全被掀翻，箱子柜子悉数打开，他父亲的西服、

领带和母亲的旗袍全被剪烂，他父亲的皮鞋也被剁成两半，家里的瓷器、花瓶、

镜框和外国友人送给他母亲的香水等等全被打碎，地上堆积的破损杂物足有半

尺厚。开始程家的老阿姨还尽力收拾一下，可没等收拾完，下一批红卫兵又接

着来造反，留下的又是一片狼藉。

文革后成为程民德研究生的彭立中回忆说 ：1969 年秋，工宣队进校后搞清

理阶级队伍，程先生因为所谓历史问题被办学习班，当时的学习班分为“死班”

和“活班”两种，后者晚上可以回家，前者则必须日夜监控，不能回家。程先

生在“死班”。工宣队指派我和另一位同学监控程先生。每天夜里，上半夜一个人，

下半夜一个人，轮流值班  …… 这给了我一个特殊的机会与程先生有了近距离

的接触。有一天晚上“审问”回来，我问他到底是什么问题，他说抗日战争爆

发后他参加了抗日游击队，我说那是好事，他说那个部队属于国民党的杂牌军。

当然了，国民党的游击队，还是杂牌军，那个时候被关进“死班”也不足

北京大学江西鲤鱼洲分校旧址
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为奇了。

“学习班”办了一个多月才结束。后来又是整党。彭立中又见到程民德，

劝他早日总结思想早日过关，他点头称是。

1969 年大搞战备疏散，北大数学系去了江西鲤鱼洲干校，程民德就随着

大队伍来到江西。二儿子程卫平奔赴陕北插队，家里只剩下夫人和残疾的大儿

子相依为命。

坐落在南昌市东郊、鄱阳湖畔的鲤鱼洲，是原江西生产建设兵团九团的所

在地，为中国最大的五七干校。六十年代后期，北大、清华也在鲤鱼洲办了分校、

实验农场，许多老教授、老学者及新北大人在这里脱胎换骨地劳动锻炼。在鲤

鱼洲干校，程民德喂牛，和牛住在一起。廖山涛养猪，姜伯驹和郭仲衡做馒头。

这几位后来都是中科院院士。

据去过鲤鱼洲的老人们说，程民德干农活也是一把好手，当时的年轻教师

林源渠承认比不过他。不过这里林源渠可能有谦虚的因素，他曾教过我们数学

系 80 级泛函分析，传说他年轻时身体特别好，在鲤鱼洲干活时谁也干不过他，

插秧飞快，因此得到过一个美称“三猛”，即“猛吃、猛睡、猛干”。

张恭庆回忆说，他们当时三十岁左右，主要是插秧，大家很多人在一起。

经常看到当时已经年过半百的程民德牵着牛，带着草帽，去割草，基本上是一

个人，晚上也是和牛在一起。大家看到他也不敢打招呼，有时只能眼神交流一下。

北京大学历史学系戴济冠在《沉默的牛倌》里长篇描述了程民德的那段故

事。因为栩栩如生，特摘录如下 ：

牛倌程民德，当时五十岁上下，看起来巳进入老年，说是照顾他年迈体弱，

让他驻守牛棚。

程民德圆脸盘、小眼睛，神色凝重，他不紧不慢、忙前忙后给牛喂料、擦身，

打扫卫生。他十分勤劳认真，一如研究数学那样一丝不苟，可是牛棚里一直弥

漫着浓烈的腥臊味，他的小木板床就搭在牛栏旁，想是久居其内，不闻其臭了。

我与程牛倌同在干校两年，我们从没交谈过，上干校前，我也没跟他说过

话，这并不奇怪，因为我从小对数字十分弱智，放在办公室的讲义，在我眼里

全是天书，那些课程名称我都看不懂，更不指望弄明白其中奥妙了。况且教授

们惜时如金，我们之间无话可聊。在干校就不同了，都干着与数学不相干的活儿；

同一个连队的宿舍总共几个草棚，牛棚猪圈鸡舍都在近旁，我那淘气的儿子爱

去骑牛背、帮喂猪、捡鸡蛋，我时不时得去牲口棚找他，也就不难见到程牛倌

面无表情地在忙忙碌碌，他从不跟我讲我的儿子有没有捣乱或帮忙，也从不表

示欢迎或讨厌，我也从不跟他打声招呼，总是叫了儿子就走，有时儿子没在那儿，

他依然沉默无语，我也不问他什么，扭身转往别处寻找。

程民德似乎常年穿着同一件黑不溜秋的衣服，他像老牛一样闷闷地待在牛

棚里，我想，这个冷漠、呆板的人，侍弄的老牛、小牛确是肥了、壮了，他自

己，显然瘦了、黑了、老了。

那天早上，食堂里传出喜讯——凌晨，一头母牛生了小牛，平时少有人关

注的牛倌，午饭时，引起了难得的议论 ：程民德这老头真不容易，还会替牛接
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生；每夜起来几次，喂夜草，一直没睡囫囵觉，白天又不补觉，比谁都辛苦……

开晚饭了，儿子还不来食堂，我去牛棚，见他蹲在地上看小牛吃奶，程民

德端了一大盆稀饭过来，儿子告诉我 ：“妈，这是专为牛妈妈熬的粥。给它增

加营养。”我一眼瞅见程民德衣服上血迹斑斑，不由得想 ：“这个头脑里装满数

字的人，居然会替牛接生了，够难为他的了！不经意间我瞥见程民德注视母牛、

小牛的目光是那么温柔，面容是那么慈祥。我怦然心动 ：他不是呆板，冷漠的

人。他分明是个充满爱心的老汉！         

程民德在江西干校整整度过了两年的劳动生涯。

关于北大和清华江西干校被撤销的原因，有一种说法。虽然干校刚开始一

两年，但有不少“学员”不幸染上血吸虫病。因此，正在干校劳动的一些人斗

胆给周恩来总理写了一封信，请求把他们永久留下来，不要再轮换第二批教职

员工了，以免后来的人再成为血吸虫病的受害者。正是这一悲壮的举动，让周

恩来大为震惊，立即批示，将在干校劳动的教职员工全部撤回北京。

上世纪七十年代中期，程民德的冤案彻底平反。

程卫平记得那是冬至前后的一个下午，他父亲用自行车驮回两大提包物品。

晚饭后，程民德当着全家人面把那些物品一股脑全倒在火炉旁。原来那是他被

隔离时写的交代材料和文革时被抄走的物品。程民德首先把所有的交代材料填

入火炉。随后，他拿起一沓信纸对儿子说 ：“你看看你妈妈有多蠢，他把我在

留学期间写给她的所有信件都保留了下来，让专案组可抓住我的把柄了。”“什

么把柄？”我好奇地问道。“还不是一些解放前的称呼，比如，蒋总统、李代总统、

胡适校长、民国政府什么的，只要信上有这些内容，就都被专案组用红笔勾出，

原北大干校遗留的老屋
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让我交代当时的动机和立场。我真是百口莫辩啊。”程民德忿忿地说道。

程卫平随意拿起一封信件翻看。那是一种特殊的不含信纸的信件，信的内

容就写在信封的背面，信写好后，按虚线折叠好就成为一封信。这种信件重量

很轻，属最便宜的航空邮件。程民德为了在有限空间写下尽可能多的内容，信

件是用最细的钢笔，用蝇头小楷写成。儿子正看得上瘾，父亲一把将信夺走，

扔进了炉膛。就这样，程民德一边责怪着夫人，一边把她充满深情保存的所有

信件付之一炬。接着，程民德又把留美带回的一些证书、相册、照片等物品统

统塞进炉子。

那天晚上，程家洋铁炉子的外壳有几处都被烧红了，室内温度比平时起码

提高了五度。

程卫平说：“当时父亲这样做似乎要彻底销毁罪证，同过去的历史彻底告别，

但是，历史是可以烧掉的吗？妻子对丈夫的恩爱和思念是可以烧掉的吗？父亲

当年真是做了一件大蠢事。当然，这一切都是文革造的孽。”

老骥伏枥

文革一结束，已届 60 的程民德又投入到了紧张的工作中。

程民德的第一个工作重心，是和江泽涵、段学复等老先生一起重新振兴北

大数学系。

文革刚结束时，整个工作全乱了，教学和科研都需要重新安排，重新规划。

当时摆在面前的一个很重要的问题是，如何确立数学系的发展框架。

时任数学系领导的丁石孙回忆 ：“我记得很清楚，程民德先生极力坚持要

成立数学研究所，而且他自己当所长。”

1978 年，程民德敏锐地捕捉到全国科学技术大会带来的科技发展机遇，

提出建立北京大学数学研究所，当时北大还没有一个研究所，此举改变了解放

后数学系乃至全校没有科研体制的局面。数学研究所是程民德坚持了两年之后，

1980 年经教育部批准成立的。程民德本人于 1980 年至 1988 年出任数学所所长。

三十多年来，数学研究所为数学系的学科发展和人才培养做出了巨大贡献。

数学研究所支持并组织多种形式的国际、国内学术研讨会，邀请国内外著名数

学家前来讲学，开办数学前沿讲座。国际上许多知名学者教授，国内一些崭露

头角的数学工作者都曾在数学所作过精彩报告。特别值得称道的是数学所建立

了一项制度：即研究所人员两年轮换一次，将部分活跃在教学科研一线的教师（特

别是青年教师）适时地换到研究所工作，使他们在繁忙的教学任务之外，能有

一段时间专心致志地从事科研工作。这对人才培养和提升起到了巨大的作用。

1980 年代，中国申请到第二批世界银行贷款，用于建立一批国家重点实

验室。程民德又一次不失时机地几经周折争取到这笔贷款，在北大数学系成立

了数学及其应用实验室，1994 年该室成功转为教育部直属的开放实验室。

除了科研，程民德对教学也非常关心。特别是 1990 年代初，一股商品经

济大潮席卷全国，基础研究遭到冷遇，作为“基础的基础”的数学更是首当其

冲。有一年，报考数学系的学生分数急剧下降，学校打算缩减数学系的招生指
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标。得到这一严峻的消息后，当时已经接任数学所所长的张恭庆急忙去找程民

德商量。程民德坚定地认为 ：“数学对国家经济建设、科学发展非常重要，绝

不要因暂时出现的现象做出错误决策。”他们立刻决定一方面放下长期的“老大”

架子，派教师到中学去宣传数学的重要性 ；另一方面，他们紧急约见学校负责

程民德夫妇（左三、右一）在家设宴招待参加“陈省身项目”的麻省理工学院 Bennet 教
授（左一）、杜克大学的 Bryant 教授（右二）

左起 ：陈省身夫妇、江泽涵、程民德
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人，争取打消校领导减少数学招生的念头。程民德以他丰富的办学经验向校方

陈述利害，取得理想的效果。

张恭庆回忆 ：“记得那是一个冬天的夜晚，一位七十几岁的、已经不再担

任任何行政职务的老人，冒着严寒骑着车去到办公楼找校领导谈招生问题。这

情景怎能不令人感动！”

曾任北大数学系系主任和北大校长的丁石孙指出 ：“数学系能有今天，有

今天的教师队伍，有今天的好风气，程民德先生作为一个系领导，他的贡献是

不能忽视的。”

程民德的第二个工作重心，是以全国大局为重，为全国的数学发展做出重

大贡献。

1980 年，被国内数学界称为与世界接轨的第一扇门——中国第一届“双微”

（微分几何、微分方程）国际讨论会在陈省身先生的倡议与领导下，在北京大

学召开了。许多著名数学家云集北京。程民德不仅参与了倡议，而且还是主要

的组织者。其后，“双微”会议在多校轮流主办，程民德每次都是实际组织者，

对提高我国的数学水平产生了极为深远的影响。

1984 年，在陈省身先生倡导下，第一期“全国数学研究生暑期学习中心”

在北大开学，十几位海内外著名数学家亲临施教。四个星期的课让学子们眼界

大开。此后研究生暑期班每年在多校轮流举办一期，程民德亲自负责，一共举

办了十期。人们把它誉为数学界的“黄埔”。1995 年，当时的国家教委在总结

暑期中心的成绩和经验的基础上，设立了全国数学研究生暑期学校，程民德被

任命为第一任校长。

左起 ：陈省身、廖山涛、程民德、谷超豪参加 1986 年的国际数学家大会




