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1978 年，我考取了山东大学。10 月初，

我第一次坐上火车，千里迢迢从南方来济南

报到。几天以后，数学系举行新生开学典礼，

一位风度翩翩、满头银发的老教授上台讲

话，他便是系主任张学铭教授。张先生在

对我们表示了一番欢迎、祝贺和鼓励，介

绍了校系的光荣历史之后，忽然向我们推

介起一位年轻数学家，讲他如何如何了得，

蔡天新

说完以后便把他请

了出来，与同学们

见面，那正是潘承

洞先生。那是我第

一次看见潘师，厚

厚的眼镜（两千多

度），高高的个子（一

米八四），而当时只

有十五岁的我尚未

发育成熟。我想如

果站在他身边，应

该会相差一个脑袋。

那年潘师四十四

岁，正值壮年。就

在几个月前，潘师因为在哥德巴赫猜想研究

方面取得的卓越成就，由讲师越级晋升为教

授。值得一提的是，那也是我唯一一次聆听

张学铭先生讲话，第二年他便调任母校，也

就是我后来工作的浙江大学，在那里创建

了控制理论专业。1981 年，教育部确定全

国首批博士点，只有山东大学和浙江大学

拥有运筹学与控制论专业的博士学位授予

 数学家潘承洞
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权，而张先生是两校唯一的博士生导师。那

次典礼有点奇怪，数学系有好几位名教授，

有两位还是民国年代留美归来的，张先生为

何要向同学们独独隆重地介绍潘师呢。后来

我猜测，这不仅因为潘师成就突出，还因为

那会儿张先生已知自己不久要南下，预见到

潘师将会接任他的系主任和数学研究所所长

职位。

说起潘师，那正是我报考以“文史哲”

见长的山东大学的主要原因。我参加高考那

年，徐迟发表了报告文学《哥德巴赫猜想》，

起初这篇文章刊登在《人民文学》杂志，随

后被《人民日报》等报刊转载，紧接着人民

文学出版社又推出徐迟的同名报告文学集，

此文并被收录到人民教育出版社的《中学语

文》课本，可以说就像当年的毛选一样人人

必读。记忆里我首先看到的是《中国青年报》

的转载，那是在父亲任教的中学校公厕里，

一位老先生正在兴奋地捧读，他一边读一边

讲给我听。

这篇报告文学的主人翁是数学家陈景

润，同时该文也多处提及另外两位数学家，

让他们也出了大名，那便是王元和潘承洞。

原本我就比较喜欢数学，文科出身的父亲又

历经“反右”和“文革”磨难，觉得学理科

会相对安全一些。读了这篇报告文学以后，

我更坚定了数学作为自己未来专业和人生

奋斗目标的信念。可是，陈景润和王元都

是在中国科学院数学研究所，那里不招收

本科生，而潘承洞任教的山东大学每年会

在浙江招收二十来名学生。因此，虽然我

的总分超出山大的录取线不少，山大仍进

入了我的视野。

后来我了解到这篇多少影响到中国数学

（尤其是数论）面貌的报告文学出笼的背景

故事，当时《人民文学》编辑部受“四个现

代化”宏伟蓝图的激励，在获悉陈景润的工

作和成就以后，找到了远在武汉的诗人徐迟，

请他来京采写陈景润。那年徐迟已经六十三

岁了，据说他和陈景润初次见面时，后者坦

承中学时便读过徐迟的诗歌，于是气氛融洽，

但陈景润研究哥德巴赫猜想的六平方米陋室

是从来不让别人进去的，除了数学所的李书

记。最后李书记想了一个办法，他先找陈景

润谈事，然后徐迟来敲门，由李书记开门让

他进来。

可是对我来说，选择志愿的困难依然存

在。那年山大数学系只在浙江招收两个专业

的学生，即自动控制和电子计算机，每个专

业各招两名，并没有数学或计算数学专业。

虽然如此，我在不识美国数学神童、控制论

之父维纳是谁的情况下，依然报考了山东大

学的自动控制专业，并被录取了。现在回想

起来，那是一次既冒险又盲目的“曲线救国”。

同时这也说明了，数学和潘师对我是多么有

吸引力。

好在我的勇气给我带来的运气不差。首

先，山大的自动控制是偏理论的，可以称作

控制理论，要学许多基础数学课程。其次，

从第二学期开始，在潘师的授意下，从全系

一年级三个专业（包括自动控制但不包括电

子计算机）中挑选出十八位学习优秀、年龄

偏小的同学组成一个“小班”。其时，科大“少

年班”和会下围棋的宁铂正红遍大江南北。

78 级数学专业里有不少同学是当年山东省

中学数学竞赛优胜者，他们也没有经过高考

就被免试录取，故而“小班”成员多数出自

数学专业。我们班也有四位，其中有我和后

来赫赫有名的郭雷。因为大家年龄都比较小

（最小的只有十三岁），因此被称作山大的“少

年班”。

 书房里的潘承洞
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终于等到了开

学，潘师指定楼世拓

和姚琦两位老师给我

们上课，主要讲授分

析技巧和初等数论，

从中也介绍一些著名

的数论问题和猜想，

他们略带神秘的授课

方式，引发了同学们

的学习兴趣和热情。

加上因为是选拔进来

的，机会难得，更为

大家珍惜。与此同时，

因美而难的数论也渐

渐地使得不少人望而

却步。半年以后，只

留下四位同学 ；又过了一年，就剩王炜和我

两个人了，其他同学先后选择了别的导师或

研究方向，相当一部分后来出国留学去了。

我和王炜则一直跟潘老师研习数论，从学士

论文做到博士论文，而楼姚两位老师是我们

的启蒙老师。

楼老师曾是上海市中学数学竞赛亚军，

“文革”前毕业于复旦大学数学系。因为家庭

成分不好等原因，吃了很多苦头。1978 年调

入山大前，他和爱人兼同学姚琦老师在济南

缝纫机厂当工人，业余时间喜欢钻研黎曼猜

想等数论难题。楼老师告诉我一件事，为了

能够接近潘老师，不爱桥牌的他专门苦练了

一番，等有机会与潘师对局时，他便在牌桌

上和盘托出，发表他对黎曼猜想零点密度估

计问题的见解。潘师爱才心切，当即表示要

把两位老师调进山大。不料工厂头头得知后

不肯放人，说既然会算数目那就在厂里做会

计吧，最后还是潘师通过省里关系才搞定。

1979 年夏天，楼老师与华罗庚、陈景润（因

签证未妥没出席）、王元、潘承洞几位名家一

起受邀参加了在英国德拉姆召开的解析数论

会议，那是改革开放以后中国数论学家在国

际舞台上的首次集体亮相。

现在回想起来，如果当初我填写的志愿

1979 年在英国，左起 ：华罗庚、潘承洞、楼世拓

1960 年代，潘承洞与王元
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是比较时髦的电子计算机专业的话，恐怕就

难实现跟潘师做数论的梦想了，因为无法入

选“小班”。到大二暑假来临时，我已基本

上确定将来跟潘师做数论，因此潘师和系里

都建议我从自动控制专业转到数学专业，甚

至把我的寝室也做了调整，与数学专业的同

学同住。其中一位新室友于青林后来娶了潘

师的独生女儿潘勤，他们在年龄、身高等方

面均比较相配。万万没想到的是，我换专业

的申请没被教务处批准，即便系主任潘师亲

自出面也无济于事。这样一来，三四年级我

不得不修一些与数论毫不相干的课程，比如

最优控制理论、集中参数控制、线性系统理

论、自动调节原理等等，同时也错过了若干

数学专业的必修和选修课程。

不过，有所失也有所得，大学最后两年，

我不仅认识了控制论的命名人、“信息时代

之父”维纳（他有两部自传且都有中译本），

同时加深了与同班同学郭雷等的友谊，也做

了一回从无线电厂调入山大的彭实戈老师的

学生（他俩后来取得的成就使其成为山大和

山大人的骄傲）。1982 年 7 月的一天，我把

即将赴中科院系统所深造的郭雷带到潘师家

（事先并未征询潘师的意见）。至今我都记得

师母开门以后，潘师见到郭雷说的第一句话，

“久仰！久仰！”这可是一个大数学家对一

个即将离校的本科生说的（他对大器晚成的

彭老师也多有提携）。仅从这点也可以看出，

为何潘师后来能领导一所大学，成为一位著

名的教育家。

1934 年农历 4 月 14 日，潘师出生于苏州

的一个旧式大家庭，因为父亲喜欢八仙之一的

吕洞宾，且潘师与这位道士同生日，遂起名承

洞。潘家祖先来自微州歙县大阜，经杭州迁至

苏州，清中晚期以来苏州就有“贵潘”和“富

潘”之分，相传始于大阜十九世孙。两潘分居

平江路两侧，有“占了半个苏州城”之说。平

江路系中国十大历史文化名街之一，有一句俗

语：先有平江路，后有苏州城。“贵潘”出了

状元宰相潘世恩、探花尚书潘祖萌等八位进士，

潘世恩故居已成苏州状元博物馆；“富潘”做

生意，有礼耕堂祖宅仍留在平江路上，为全国

重点文物保护单位。这所宅第久已存在，乾隆

五十二年（1787），曾耗巨资翻建卫道观前祖

宅，礼耕源于其家训“诗礼继世，耕读传家”。

潘师系大阜第三十四世孙，属贵潘。

1952 年，潘师毕业于苏州桃坞中学，

这是美国基督教圣公会创办的教会学堂，后

来成为上海圣约翰大学附属中学。在潘师之

前，中华民国总统严家淦、化学家张青莲和

刘元方、文学家钱锺（钟）书、热工程物理

学家钱钟韩等也出自该校。其中后两位是无

锡人，他们的父亲是一对孪生兄弟，杨绛在

《记钱锺书与〈围城〉》一文中曾提及，钱

首批博士于秀源答辩委员会合影

中国解析数论的三驾马车，左起 ：王元、陈景润、潘承洞


