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编者按 ：牛津通识读本系列是由牛津大学出版社自 1995 年开始陆续出版的一套系列丛书。这套书的

每一本都对一个特定的主题进行简洁而精炼的介绍。几乎所有的读本都是由公认的专家撰写，篇幅为

100–150 页，并包括进一步深度阅读的建议。作者们往往提供了个人的见解，但每个读本都力图做到中

立和完整。该系列丛书已达 200 多本，包括菲尔兹奖得主、剑桥大学数学教授蒂莫西 • 高尔斯撰写的《牛

津通识读本 ：数学》。该书的中译本 2014 年由译林出版社出版，并由复旦大学李大潜院士为本书作序。

承蒙译林出版社和李院士的允许，本刊借用这个序言，向广大读者推荐此书。

《牛津通识读本：数学》
李大潜

数学是绝大多数人学得最多的一门功课，但对于

“数学是什么？”这一看来很普通的问题，却很难一

下子给出一个使公众满意的回答。按照恩格斯的说法，

数学是以现实世界的空间形式和数量关系为研究对象

的。尽管人们现在对空间形式和数量关系的理解已经

大大深化和拓展了，但作为一种哲学的概括，恩格斯

的这一论断应该说并没有过时，也便于向公众表述并

为公众所接受。然而，要真正深入地回答“数学是什

么？”这个问题，不能仅仅从定义出发，而必须涉及

数学的具体内涵，做一些比较深入的解释和说明，才

能达到使人信服的效果。但是，要这样做，会常常碰

到下面两个似乎难以克服的技术上的困难 ：

第一，数学内涵的展现离不开众多的术语、记

号和公式。在公众对有关的数学内涵感到兴趣并开始

有所领悟之前，很可能早已为这些术语、记号和公式

搞得晕头转向、甚至望而却步了。

第二，数学内涵的展现同样离不开必要的逻辑

推理。推理若过分严密，很难引起公众的兴趣 ；但若

过于粗疏，语焉不详，则又易使人不得要领。

本书中，看不到很多的术语、记号和公式，对

有关的数学概念及内涵一律用简明而生动的语言来介
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绍，既似如数家珍，娓娓道来，又举重若轻，高屋建

瓴，反而更好地揭示了本质。不熟悉有关数学内容的

读者，会感到茅塞顿开、豁然开朗 ；而已经熟悉有关

内容的读者，也会有如沐春风、别开生面的感受。书

中在论述极限时，用有限来刻画无限的生动而细致的

处理方式，虽然本质上是经典的 ε-N（或 ε-δ）数学

描述的一套直观而通俗的说法，但脱离了数学记号和

公式，更显得清楚和亲切，就是一个典型的范例。书

中对黄金分割比是一个无理数的证明、用地图册来介

绍微分流形的概念等等，都同样独具匠心，可圈可点。

另一方面，作者在不便于或不需要进行严格数学推导

的时候，会巧妙地绕过去，但对于必要的推导和论证，

绝不偷工减料，而是不遗余力地以十分详尽的方式加

以说明，一步步地将读者引向有关的结论，同时也加

深了读者对逻辑论证严密性的理解。在这方面，关于

数系的扩张、关于 2 是无理数的证明、关于平行公

理的独立性等段落，都是倾心着力撰写的。正因为作

者做了如此认真的努力，这一本篇幅不大的书显得出

类拔萃，应该说为现有众多的数学科普读物提供了一

个楷模。能够做到这一点，而且做得如此出色，不言

而喻，归根结底是和作者深厚的数学功力、对数学内

涵及其精神实质的深刻理解和把握分不开的。

本书一开始就讲了数学建模，指出数学研究的

对象只是有关现实世界的数学模型，同时，指出有关

的数学模型并不真正是相应的现实世界，而只是它的

一个近似的代表与反映。在书中作者反复强调并解释

的是他的一个基本的观点 ：对于数学，不要问它是什

么，而只要问它能做什么。这一抽象化的思考方法，

将重点放在数学内部体系的相容性，强调新的数学概

念、方法与内容和已有的数学体系应自然地融为一体，

强调要将有关的数学内容脱离其物理上的实在，变为

符合一些特定规则的记号，就会更利于应用，更利于

正确地理解高等的数学。作者在书中举出指数函数、

圆的面积、高维空间、分数维的几何等等一系列的例

子来阐明这一观点对克服难关、深入理解与拓展数学

概念所带来的好处。这是很有启发性的，也是很自然

的，反映了抽象思维的必要性和优越性。由于有关的

数学模型虽然只是现实世界的一个近似的代表，但毕

竟是一个代表，适应于它的一些规则一开始并不是凭

空而来的，而是从现实世界中移植、挪用或抽象过来

的，对不同的现实世界可能引入不同的规则，也会造

成不同的数学对象（不满足乘法交换律的矩阵，就是

一个例子）。数学与现实世界的关系，套用一句文艺

界的术语，看来应该是源于生活、高于生活的关系。

如果作者在强调他的上述观点及做法的同时，也能够

强调，数学要真正得到原创性的重大进展，除了要密

切关注及面对数学内部的矛盾运动外，还要密切关注

现实世界（包括其他科学技术）对数学提出的问题和

需求，努力从外部世界中汲取生动活泼、丰富多彩的

营养，应努力使二者相互促进、相得益彰，是不是会

更全面、更富有启发性呢？

本书的作者蒂莫西 • 高尔斯（Timothy Gowers）
教授是 1998 年获得菲尔兹奖的著名数学家。2000 年

当我在法国巴黎访问时，因美国克雷研究所（Clay 
Mathematics Institute）给法国科学院院士阿兰 • 孔涅

（Alain Connes）教授颁发一个大奖，曾在法兰西学

院（Collège de France）的讲演大厅里召开过颁奖会。

会上蒂莫西 • 高尔斯教授应邀做了一个公众讲演。他

在强调数学是一个整体的时候曾说，如果把所有的数

学分支按是否有联系组成一个网络，一定是一个连通

的网络，而不会有一些学科，尽管它们看来与其他分

支联系很少，游离于整个数学这一大网络之外。这正

像有些人有很多亲戚朋友，有些则很少，但整个社会

的人群所组成的网络仍是连通的一样。他的这一观点

及如此通俗易懂的说法曾给我留下了深刻的印象，从

这个意义上说，我和他已有一面之缘。这次有机会看

到他这一本颇具特色的数学科普著作的中译本问世，

也是一件幸事。


