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好 书 推 荐

第一次得知卢昌海是从刘建亚和汤涛两位

先生主编的《数学文化》杂志。这个季刊 2010 
年第 4 期开始连载卢昌海的《黎曼猜想漫谈》， 
2012 年第 3 期又刊登了王元先生的读后感。我

历来很佩服数学家对于推理和论证严格性的要

求，甚至在钦佩之余有点腹诽 ： 物理学家要像数

学家那样严格将一事无成 ； 然而， 王元先生在书

评中高度称赞卢昌海这位学物理的就黎曼猜想这

个著名数学难题所做的科普 ： “数学的阐述是严

谨的， 数学概念是清晰的”， 使我觉得很不寻常。

复旦大学金晓峰教授是我的老朋友。他曾

详细地向我介绍了卢昌海在复旦物理系读本科

时的出类拔萃。一次闲聊中， 晓峰还特别推荐了

卢昌海早先写的一本科普书《太阳的故事》（2011 
年初版， 2013 年修订版书名改为《上下百亿年： 
太阳的故事》， 简称《太阳的故事》）。卢昌海 6 
本专业科普精品先后都由清华大学出版社出版， 
我也都买了。可能由于太阳几乎天天普照人间， 
不像夜空闪烁的星星那样深邃、 神秘， 卢昌海最

早出版的两本与太阳和太阳系有关的书， 初版

包装也比较简朴， 买来以后我一直没来得及读。 
经晓峰介绍， 我当晚回家就翻开《太阳的故事》

开始阅读。想不到， 拿起来就放不下， 一直读到

半夜 1 点半。这些年来， 已很少有一本科普书

能如此吸引我。

《太阳的故事》为什么吸引我？我想是它的

内容安排， 它的独特的写法， 和作者不同凡响的

把握物理知识、 史料以及文字的功底。

国外大学物理系都设有 colloquium （国内

的名校如今也普遍开设）， 每周请一位专家就某

个问题演讲， 听众程度参差不齐， 既有大学本科

生， 也包括教授。如何适应不同层次的听众？ 
杨振宁先生曾传授过他的经验 ：演讲内容约一半

应该是本科生听得懂的， 还有 1/4 应该对大同行 

一本引人入胜的优秀科普书
—— 读卢昌海的《上下百亿年： 太阳的故事》
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（指不同领域的物理学家）有启发和借鉴， 而剩

下 1/4 内容应使在该领域工作的小同行有收获。

我 以 为， 好 的 高 级 科 普 书 也 应 该 像 
colloquium 这般考虑外行和大同行不同的需求。 
卢昌海所写的《太阳的故事》整书结构相当独

特且十分吸引人， 内容完全符合我心目中的优

秀科普书的标准。书中第 1 章至第 7 章作者安

排了两个自助游， 所需物理知识基本属于经典

物理学， 高中学生或大学低年级学生完全可以

看懂 ； 在第 8—13 章作者由太阳的核心区到外

层， 描述太阳能量的产生以及传播。第 8 章涉

及太阳能量是怎样产生的， 即发生在太阳核心

区的热核反应， 而测量 “恐怖核心” 最直接的探

针是太阳中微子 ； 第 9—10 章描述了太阳中微

子丢失之谜 ； 第 11—12 章涉及太阳核心区产生

的光子如何经过辐射区和对流区而将能量向外

发射 ； 第 13 章涉及太阳大气层， 包括至今尚未

完全理解的一些谜 ； 最后一章讲太阳的未来演

变， 以太阳 “通史” 为全书终点。 对于物理系同

学， 理解第 8—14 章的大部分内容应无困难， 非
物理系的学生稍稍扩充一点知识面， 也可以弄

明白 ； 其中比较更深入一点的内容， 对于像我

这样的外行， 也饶有兴趣。

卢昌海写《太阳的故事》是颇动了一番脑

筋的。他别出心裁地采用了所谓的 “时空穿越” 
的写法， 即假设读者回到当年先贤所在的时代

和环境， 让读者琢磨如何重现先贤的发现之道。 
作者为此设计了关于太阳的两个时空穿越， 一
是几何， 另一是物理。

关于几何穿越， 作者一开始提出 ： 假如读

者重返 2000 多年前的古希腊， 忘记了所有的天

文知识， 凭借自己有限的初等数学知识、 观测和

思考， 如何像古希腊先贤那样推算出太阳的大

小和太阳地球之间的距离？卢昌海首先介绍了 
“三角视差法”， 即通过从两个不同观测点观测

物体， 然后用视角差异来推算远近的方法， 这是

人用两眼判断一个物体距离的基本原理， 现在

许多中学生都知道。然而， 由于地球上任何两

点观测太阳的视角差异均太小， 古希腊人的一

个关键突破是选择月球作为第二个观测点。书

中卢昌海详细介绍了古希腊先贤漂亮的 “三步

走” 战略 ： 先由上弦月、 地球和太阳相对位置推

出地日距离和地月距离之比， 再从月食推算月

球直径和地球直径之比， 最后通过夏至正午时

北回归线以北一点测得的太阳偏南角度和这点

与北回归线距离而得到地球半径， 最终得到太

阳大小和地日距离这两个数值。卢昌海还通过

几何分析， 描述了历史上 “地心说” 与 “日心说” 
之争， 日食的规律， 以及 1919 年英国爱丁顿利

用日全食验证爱因斯坦广义相对论的历史。这

段天文自助游， 令读者在钦佩古希腊先贤阿里

斯塔克斯等人之余， 一步一步地考验自己的智

力， 非常吸引人。

除了以几何为基础的天文自助游， 卢昌海还

介绍了太阳光的奥秘以及解密历史 ： 17 世纪 60 
年代中牛顿用三棱镜发现了太阳光的色散， 19 
世纪初沃拉斯顿和夫琅禾费发现在太阳光谱中

存在分立暗线， 19 世纪 60 年代基尔霍夫和本生

两个德国人发现光谱的暗线与某种元素蒸汽发

射光谱的亮线的频率一一对应， 前者是吸收而

后者是发射， 由此可由太阳光谱中的夫琅禾费

暗线确定太阳上的元素种类以及丰度。在此基

础上， 作者引导读者作了一次关于太阳的物理

自助游 ： 即如何推演出太阳的质量、 光度和表

面温度。对于几个世纪以前的物理学家， 推出这

几个物理量， 显然并不容易。例如太阳质量， 作
者介绍从开普勒第三定律得到太阳与地球质量

之比， 得到太阳的质量必须要先测得万有引力

常数， 而这只有到 1798 年通过卡文迪许扭秤才

得以解决。卢昌海的这种时空穿越的写法， 结合

科学史， 步步相连、 环环相扣， 又穿插许多自己

的考证， 适时布置一些思考题， 再加上作者诙谐
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有趣的文字， 使读者十分过瘾。不仅如此， 这种

科普写法对于启发读者思考， 培养探索能力， 无
疑很高明， 而不像有的科普书只是让读者机械

地记住许多数字和知识点。

卢昌海的《黎曼猜想漫谈》获得 “吴大猷科

普金签奖”， 受到数学家的赞扬， 突出地表明了

他对细节真实性和科学严谨性的把握 ； 而他的

《小楼与大师 ： 科学殿堂的人和事》获得 “2014 
中国好书奖”， 实至名归， 特别地体现了他讲故

事本领的高超和文字功底了得。在《太阳的故事》

中， 卢昌海对于科学史考证和文字驾驭能力， 再
一次得到展现。例如， 他在书中第 9 章 “细小的

粒子巨大的谜团” 和第 10 章 “标准太阳模型 vs 
粒子物理标准模型” 中， 分别对太阳中微子的产

生， 中微子与其他粒子几乎无相互作用特性， 到
达地球中微子的实测数量远小于理论值的发现

和验证过程， 即太阳中微子丢失之谜， 三种中微

子的存在以及如果中微子有质量他们之间的转

换， 实验探测历史等一系列环节， 娓娓道来， 丝
丝入扣， 妙趣横生， 呈现出作者专业科普的高超

本领。恰好 2015 年诺贝尔物理学奖授予日本科

学家梶田隆章和加拿大科学家阿瑟 • 麦克唐纳， 
获奖理由是他们 “发现了中微子振荡， 表明中微

子具有质量”。揭晓之际， 有些同事不清楚其背

景， 我建议他们去读卢昌海的《太阳的故事》。 
确实， 作者以粒子物理标准模型和太阳标准模

型之争为线索， 融语言的生动风趣与内容的严

谨翔实于一体 ； 读者像读侦探小说一样， 在享

受阅读愉悦的同时体会到科学发现的艰难和激

动人心， 并学到丰富的知识。如果你还没有看

过《太阳的故事》， 我强烈推荐你去品读！ 我相

信你会像我那样， 拿起来就不忍释手。

卢昌海的物理学得很好， 博士毕业后转到 
IT 行业工作， 我曾为此惋惜。然而， 读过他的 
6 本科普书后， 我认为他的物理并非学非所用。 
确实， 科学普及对于提高我国国民素质和培育

科学精神的意义， 怎么强调也不过分。中外许多

伟大的科学家、 发明家和具有创新意识的企业

家都说过， 青少年时代阅读过的科学普及和科

学幻想书籍对他们影响很大。我也呼吁， 我们的

物理学家和物理教师， 如果擅长文字写作， 请拿

起笔来， 为我们的子孙创造出更多更优秀的科

普和科幻作品！
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