
 今年是计算机科学伟大的先驱者阿兰 •图灵诞辰

一百周年，在无数有关图灵的故事中，流传甚广

而且特具魅力的就是他破译德国英格玛（Enigma）
密码系统的传奇。可波兰数学家和密码学家雷耶夫

斯基（Marian Rejewski）、罗佐基（ Jerzy Różyck）
和佐加尔斯基（Henryk Zygalski）对破译英格玛所

做出的居功至伟的贡献，却并不广为人知。

围绕密码的传奇故事可谓汗牛充栋。古罗马

的凯撒征战高卢（今法国）时，就用加密的方式向

其副帅、政治家西塞罗的弟弟传递情报。凯撒的加

密不过是把字母替换成字母表中后移三位的字母。

如果借英语想象一下，埃及艳后收到凯撒的一行字

“ehdxwb”，她将会心一笑：夸我是美人儿（beauty）！

向美人儿表白心迹自然无需加密，可国与国

微博上的数学漫游（连载三）

当 一 部 数 学 史 摆 在 我 们 面 前 的 时 候 ， 我 们 总 会 津 津 乐 道 于 那 些 创 造 了 伟 大 的 数 学 理 论

或 者 证 明 了 著 名 的 数 学 猜 想 的 数 学 家 们 。 可 是 ， 真 切 的 数 学 却 同 这 个 世 界 经 历 着 同 样

的 历 程 ——战 争 与 和 平 、 繁 华 与 凋 零 。 我 们 不 该 忘 却 那 些 隐 秘 的 数 学 英 雄 ， 他 们 以 数

学 为 武 器 来 捍 卫 着 我 们 安 宁 的 生 活 ， 他 们 以 卓 绝 的 才 华 印 证 了 数 学 在 华 美 的 外 衣 下 ，

蕴 含 的 是 能 将 智 慧 发 挥 到 极 致 的 伟 大 力 量 。 正 是 这 强 悍 的 力 量 ，在 守 卫 着 我 们 的 世 界 ，

构 建 着 我 们 的 心 灵 。

波兰三杰 

歌之忆 http://weibo.com/wildmath
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波兰的密码三杰：雷耶夫斯基（1905-1980, 右）、罗佐基（ 
1909-1942, 中）和佐加尔斯基（1907-1978, 左） 
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对手戏的好看，在于双方旗鼓相当。

德国人向来以严谨著称。二战时，盟军

派出许多间谍去打探德国到底有多少坦

克，而统计学家发现德国人严谨得过了

头，居然给其出厂的坦克连续编号，于

是要求盟军：别只顾清点战场上干掉了

多少辆，把干下来的最大编号告诉我

们！由此直接估算出了坦克总量。

德国人在使用貌似天衣无缝的英格

玛加密机时，照样秉承了德国无与伦比

的严谨，也同样严谨得过了头。德国人

为了防止通信中的错误或干扰，每发送

一条信息时，都在前端把三个字母的密

钥重复发送两次。看似很保险的这一细

微的步骤，却被曾在德国哥廷根学过保险精算的雷耶夫斯基抓住了漏洞。

雷耶夫斯基从截获的德国密文中，判读出德国人把三字母密钥连发了两次，这个发

现非同小可。更令人叫绝的是，他针对这种密钥重复，运用排列群来分析英格玛机的加

密过程。由此，他把密钥搜索范围从原先的 1 亿亿降低到了 10 万。德国人重复了密钥

的三个字母，送给了波兰数学家一份真正的厚礼。

二战之前，英格玛让英法情报机构摇头叹息，因为谁都无法从 1 亿亿个候选中及时

找到密钥。英格玛却让波兰情报机构大放异彩，因为他们只需在 10 万个候选中去找密钥。

虽然德国每天都改变密钥，但只要截获到 80 条信息，就能确定密钥的位置，再用两小

时即可破解。这就是波兰数学家创造的奇迹。

之间，难免许多秘密。一战结束后，德国的保密通

信成为各国的研究热门，不过大多无功而返。法国

间谍还算不错，搞到了商用英格玛加密机，多少了

解到一点加密原理。可是破译密码还需要找到密钥。

估算一下可能的密钥数量，1 亿亿，这可是个天文

数字。

擅长解读爱情密码的法国人，在英格玛面前却

一筹莫展，只好把这台加密机送给波兰。这是三十年

代初的事情，当时全世界恐怕都没有想象到，波兰人

早在二十年代就探索用数学来解读密码。就在这台英

格玛面前，波兰数学家雷耶夫斯基开启了波兰数学的

另一段传奇。不过，这台好戏需要对手的配合。

电影《凯撒与克丽奥佩拉》剧照

波兰华沙博物馆的英格玛加密机
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 德国在二战的战略通信中使用的是比

Enigma 远为复杂的 G-Schreiber 密码。但

依旧是栽倒了，栽倒在更厉害的数学家手

下。解码的巨牛甚至连样机都没见过，全

靠手工演算两个星期，直接将密码攻克！

后来，他到美国普林斯顿高等研究所，继

承了爱因斯坦的办公室。此人就是瑞典数

学天才玻尔林（Arne Beurling）。

破译德军战略通信密码的玻尔林，极

富原创思想。虽破译密码只是其专业外的客

串，但希特勒进攻苏联的巴巴罗萨行动就

此被瑞典破译。多年来，人们百思不得其解：

“只靠笔和纸在两个星期破解 G-Schreiber
密码，您到底怎么玩的？”他对此避而不答，

却反问 ：哪有魔术师会揭秘自己玩的魔术？瑞典数学家玻尔林（1905-1986） 

玻尔林 Beurling 

今天人们习惯于把破译英格玛的功劳记在图灵身上，但那样一个横空出世的

图灵反而是没有质感的。图灵破译英格玛的成就是在 40 年代，而在这之前的 1932-
1938 年，波兰率先破译英格玛，令他国望尘莫及。甚至有数学家评价：雷耶夫斯

基解密英格玛所创造的，是一条赢得第二次世界大战的数学定理。

二战后返回波兰的雷耶夫斯基，遭到安全机构反复调查。守口如瓶的他艰难

地以记账员的身份生活着，直至退休多年才向世人告白真相。波兰三杰，从此成为

波兰民族的骄傲。然而，波兰数学家创造的奇迹，却并非二战中的唯一。二战结束

半个世纪后，又一位成就斐然的数学家以绝世高手的形象走出密码战的历史尘封。

 图灵雕像  雷耶夫斯基雕像
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不知道玻尔林猎杀的鳄鱼是否吃掉了一枚菲尔兹奖

章，不过玻尔林倒没有因为这事和阿尔福斯闹过不愉快。

两位杰出的数学家岂止是惺惺相惜，他们常聚在一块儿痛

饮美酒，甚至跑到阿尔福斯家里一醉方休。末了，玻尔林

和阿尔福斯再加上阿尔福斯太太，三个人一齐和衣醉卧在

同一张床上！

假如时光能穿越，放在今天这样一个物欲横流的社

会，那个曾经醉心于捕猎鳄鱼、二战时玩残了德军战略情

报的瑞典天才玻尔林，会不会依然不去计较落在芬兰同行

阿尔福斯手里的菲尔兹奖？虽然 1936 年在挪威奥斯陆颁

发的第一届菲尔兹奖，名头远非今天这般如日中天，却也

吸引了无数眼球。

与阿尔福斯同时获菲尔兹奖的是美国数学家道格拉

斯（Jesse Douglas）。然而此君无法出席会议，只得请维纳

（Norbert Wiener ）登场帮忙。求名心切的维纳毫不推辞、

光鲜登场，对着记者一顿神侃。啥也没整明白的挪威记者，

无比兴奋地拍了一通新闻照片，却没去理会个中曲直。最终报纸上名为道格拉斯的获奖者，却是维纳

的尊容！

出了风头的维纳，内心很是烦恼。维纳一生多次在优先权上与其他名流纠缠不清。他曾要求把巴

拿赫空间命名为“巴拿赫 - 维纳空间”，无奈无人理睬。人性的弱点，早被莎士比亚一眼看穿。看看《亨

利四世》就明白：惟友谊能超越荣誉，成就人生。而阿尔福斯和玻尔林，拥有了几乎完美的真正友谊。

也许玻尔林对自己破译 G-Schreiber 密码还有许多意

犹未尽的思考。此君总是在深思熟虑之后才发表自己的作

品。有次听 Peter Duren 做报告，玻尔林当即告知：数年

前他就得到了同样结论，只不过没去发表。Duren 迎头痛

击，申明自己要去发表。于是上演了一出玻尔林四处追打

Duren 的喜剧！

追猎可是玻尔林擅长的。 在此君做博士论文的 1929
年，就已经证明了复分析中著名的 Denjoy 猜想。证明刚

一完毕，玻尔林便拉着他老爹跑到巴拿马去捕猎鳄鱼。鳄

鱼倒是逮到了，可这次度假却让他错失了一份巨大的荣

耀——芬兰数学家阿尔福斯（Lars Ahlfors）率先发表了证

明，并借此拿下 1936 年菲尔兹奖。

美国数学家道格拉斯（1897-1965） 

美国数学家维纳（1894-1964 ）
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在独具魅力的数学家身上，往往

流传着许多传奇。体格强壮、性格刚

毅的玻尔林，爱好航海、捕鱼，颇有

北欧海盗的侠肝义胆。可这个外表粗

犷的男子汉，写出来的论文却极其优

美。他的学生卡尔松（Carleson）深

情地说：正是瑞典幽深的森林、湖泊、

山脉连同迷人的童话仙女，养育出了

玻尔林的瑞典式数学。

生于 1905 年的玻尔林，20 多

岁便开启了将复分析、调和分析、

位势理论融为一体的创造历程，才

华如青年牛顿一样令人震撼。他性

格既刚猛而又深沉内敛，总是在敲

定全部细节之后才肯发表论文。如今他的大量遗作，成了令人垂涎的丰硕宝藏。世上惟有这等才华与自省，

才配继承普林斯顿高等研究所爱因斯坦的办公室吧？

这个在祖国需要的时候，区区一周多就破译德军战略密码、使祖国免遭战火侵袭的玻尔林，不仅混合了

率性果敢与精致优美，还时时玩出孩子般的恶作剧。寒冬雪夜，他曾当着阿尔福斯的面揉起一团雪球，把路

灯砸灭，然后拉着一众人马笑着逃之夭夭。惟有被自由与激情抚养大的理性，才能迎来创造。

来自斯堪的纳维亚半岛的两位数学高手阿尔福斯和玻尔林，

自年轻时代就结下了深厚的情谊。二战降临，阿尔福斯一路辗转

逃到美国，最终任教于哈佛。而玻尔林则为防备德国立下汗马功

劳。战后，阿尔福斯念念不忘玻尔林，终将他请到哈佛一起工作

了两年。阿尔福斯说，那是他生命中最美好的时光。

那段诗意的时光，让两位学者收获了丰硕成果。阿尔福斯

的家就在哈佛广场附近。俩人把酒言欢至深夜，玻尔林就干脆挤

到阿尔福斯两口子的床上。更多时候，俩人讨论至清晨。旭日东

升之际，玻尔林满嘴酒气，跌跌撞撞回自己的寓所。街上巡视的

警察向这位怪人打招呼：先生，早上好！晚安！

 
有人说，数学家的性格与他们从事的领域相关。做几何的

大多优雅，搞分析的却容易暴躁。此话放到玻尔林身上，绝对吻

合。此君习惯在课堂破口大骂那些思路一团糟的学生，甚至还和

同事大打出手。某天忽然可怜兮兮跑去问学生：我脾气真有那么

糟吗？学生安慰道：好多啦！您现在对咱就像天使一样温柔！

瑞典的民族英雄、密码战历史上最神秘的

高手、50 年代坐镇普林斯顿高等研究所的

杰出数学家玻尔林 

爱因斯坦逝世当日的办公室照片，此办公室后来由玻尔林使用
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 阿尔福斯评价玻尔林成熟而自信、性格刚毅，他把自

己归结成谦和好静的宅男，与玻尔林恰好南辕北辙。可

这么个谦和好静的阿尔福斯，晚年退休仍喜好喝上几杯。

某日腋下夹着一瓶酒，快进家门时，却见有人冲过来向

他偷袭。二话不说，抡起瓶子砸过去。那可是一瓶上好

的苏格兰威士忌啊！

退休在家尚能这么果敢地打斗，可见阿尔福斯绝非

谦和好静那么简单。这位大数学家看到瑟斯顿以几何直

觉研究拓扑取得巨大成功、斩下菲尔兹奖，便向美国国

家自然科学基金会提交了研究申请书——与那些洋洋洒

洒的申请书不同，他只写了一句话：我想研究瑟斯顿的

理论。如此彪悍的学者！

阿尔福斯说玻尔林是其一生最好的朋友。他们联手为

后人留下了玻尔林 - 阿尔福斯算子、玻尔林 - 阿尔福斯定

理等传世篇章。玻尔林更是瑞典的民族英雄。但他究竟如

何单枪匹马靠手工演算就破译了德军战略密码，却已随英

雄的逝去，成为永久的谜团。也许只有上帝才懂得天才吧！

阿尔福斯 Ahlfors

芬兰数学家阿尔福斯（1907-1996） 

意大利小提琴制作大师斯特拉迪瓦里制作的

小提琴，是价值连城的艺术瑰宝。   

曾经有人罗列出了人类历史上十大最神秘的、被带进坟

墓的未解之谜。玻尔林提前两周破译德国进攻苏联的计划，

榜上有名。而名列榜首的，则是意大利传奇乐器制作大师斯

特拉迪瓦里制作提琴的秘密。数学大师与乐器制作大师遗留

下千古之谜，那是人类的无上荣光，那是人类心智与心灵的

绝响。

大文豪雨果说：“人的智慧掌握着三把钥匙，一把开启数

学，一把开启字母，一把开启音符，知识、思想、幻想就在

其中。”我们该对每一位手握钥匙的精英致以深切的敬意，因

为他们成功攀登了凡人难以企及的高峰，因为他们定义了我

们所拥有的文明的高度。而数学，无疑是文明高度的一个标杆。

数学处在文明的中心地带，难免让数学家滋生了优越感。

阿尔福斯听到有人把菲尔兹奖说成“数学里的诺贝尔奖”，便

调侃到：诺贝尔奖本不该给数学，你没法仰望数不清的数学

天才，从中找出最厉害的。设经济奖倒很容易，只要在烂木

桶底上去刮一刮，把刮出来的渣子拿去，就是经济奖得主了！
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阿尔福斯如此对诺贝尔奖不敬，也不偶然。当时从芬兰出

境，随身只许带 10 克朗现金。这位第一届菲尔兹奖得主，悄

悄把菲尔兹奖章藏在身上带到瑞典，然后拿到典当铺换回现

金！事后被瑞典的朋友们得知，花了一笔钱把奖章赎了回来。

对自己的菲尔兹奖尚且如此，无怪乎对诺贝尔奖这般不敬。

敢把菲尔兹奖章拿去换钱的阿尔福斯，只不过对诺贝尔奖

说了点戏谑之词。而萨特却断然拒绝了诺贝尔文学奖：“一切

来自官方的荣誉我都不接受，我只接受不受任何限制的自由。”

当然，存在主义大师可没法拒绝美女萨冈的情书：“这个世纪

疯狂，没人性，腐败。您却一直清醒，温柔，一尘不染。”

在理性的巅峰，有最卓绝而又骄傲的灵魂。俄罗斯大数学

家柯尔莫哥洛夫拒绝了沃尔夫奖，佩雷尔曼不但拒绝了菲尔兹奖，

继而拒绝了美国克雷研究所千禧年百万美元数学大奖。在至高无

上的荣耀面前，那些泰然处之、平静自如的精英们，构筑起了人类心智最具魅力的绝美景观，高山仰止，景行行止。

在理性巅峰上的数学，历来是年轻智力的角斗场。阿尔福斯年仅 21 岁就斩下 Denjoy 猜想，它是青年

学子孜孜以求的传奇，也是学术薪火代代相传的佳话。自瑞典数学之父米塔 - 莱夫勒执教当时属于沙俄的赫

尔辛基大学始，芬兰一代接一代有了 Mellin、Lindelöf、Nevanlinna 及至阿尔福斯，学术传承延绵不绝。

米塔 - 莱夫勒  Mittag-Leffler

法国文豪雨果（1802-1885）

瑞典数学之父米塔 - 莱夫勒（1846-1927）  

 斯堪的纳维亚半岛曾经有过挪威阿贝尔（Abel）的传奇，可

惜天妒英才，27 岁就撒手人寰。北欧的数学童话，还得从那个

传说中被诺贝尔妒恨的米塔 - 莱夫勒说起。此人早年成就平平，

只是造化弄人，在完成学业后居然搞到一笔为期三年的奖学金，

而使用这笔钱的唯一条件却是：离开瑞典闯天下，留学三年！

一心想学分析的米塔 - 莱夫勒踏上欧洲大陆，他首先跑到

巴黎去跟随埃尔米特（Charles Hermite）。但埃尔米特却严肃地

告诫这位同行：“你搞错了！你根本就不该追随我，你该去柏林，

去听魏尔斯特拉斯（Karl Weierstrass）的课程——他是我们所有

人的大师”！人们常说文人相轻，但在追随真理的数学家那里，

如此开阔的胸襟，并非鲜见。

在埃尔米特看来，魏尔斯特拉斯才代表了数学中最高规格

的逻辑标准。埃尔米特自知法国人天生富有艺术气质，常常以
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点！

巴黎有以直觉见长的埃尔米特，柏林有以逻辑见长的魏尔斯特拉斯。一

心想研究解析函数的米塔 - 莱夫勒，最终听从了埃尔米特的建议，转赴柏林。

这一步注定要在数学史上留名：它不仅点燃了瑞典与芬兰长盛不衰的数学火

焰，它还引出了数学史上极有影响的一次交锋，一次直觉与逻辑之间的交锋。

直觉与逻辑之间这场精彩的缠斗，源自为瑞典国王奥斯卡二世而发起的

一场竞赛。比赛内容是解释太阳系运动是否稳定。竞赛的三位裁判是擅长直

觉的埃尔米特、以严格著称的魏尔斯特拉斯以及崇尚严格的米塔 - 莱夫勒。

最终，埃尔米特的学生庞加莱获胜，获奖论文将在期刊Acta Mathematica公开。

法国数学家埃尔米特（1822-1901）  

德国数学家魏尔斯特拉斯

（1815-1897）

直觉取胜，此乃做分析的大忌。而他的高足庞加莱（Henri 
Poincaré）就曾这么评价自己：你们居然还说他是逻辑学家！

鬼才相信！事实恰好相反，我真搞不懂那些稀奇古怪的思路

是怎么从他脑袋里面跑出来的！

在主张直觉的数学家眼里，数学的真理是被发现的。而

在主张逻辑的人那里，数学的真理是被发明的。直觉强大的

埃尔米特一心向往逻辑，意味深长地说：“在数学面前，我们

是仆人而非主人”。天生就是数学的主人的巴拿赫，居然被自

己的老师史坦因豪斯批评道：巴拿赫，空间想象力还是差了

弗拉格门 Phragmén 

 除了认可庞加莱的论文具有非凡的创造性 , 擅长直觉的埃尔

米特没有看出问题，以严格性著称的魏尔斯特拉斯没有看出

问题，崇尚严格性的米塔 - 莱夫勒也没有看出问题。清样送到

Acta Mathematica 的编辑那里，只等排版印刷。然而，名叫弗

拉格门（Lars Phragmén）的小编辑，却看出了一连串逻辑上

无法回避的问题。

直觉与逻辑，既是永恒的对手，也是永恒的朋友。如

果说直觉像是建筑设计师，那么逻辑就是结构工程师。曾

经调侃过导师埃尔米特缺乏逻辑严密性的庞加莱，却忠实

遗传了导师擅长直觉的特质。看似天衣无缝的论文，被弗

拉格门指出无数破绽。甚至连已经排印好的修订版，依旧

还是被抓住了漏洞。瑞典数学家弗拉格门（1863-1937）   



数学文化/第3卷第4期 81

数 学经纬  athematics Stories

不知米塔 - 莱夫勒是否是想讨好圣上，居然建议用数学论文

竞赛来庆贺奥斯卡二世国王的 60 大寿。庞加莱从国王那里赢得

了 2500 克朗的奖金，却被弗拉格门指出错误，排好论文的杂志

只得撤回来。修订错误后，论文从原先的 160 页变成 270 页。庞

加莱又只得乖乖地掏出了不止 2500 克朗用作排印费用。

从瑞典流到法国的 2500 克朗，在庞加莱的口袋捂热了一年，

现在又转了回来。更悲催的是，这枚由瑞典国王颁发给庞加莱的

奖章，多年之后，居然又在庞加莱孙子的家里被梁上君子盗走。

想想看，法兰西真不愧是个数学大国，不仅夺走那么多菲尔兹奖，

连小偷都知道与数学有关的宝物是无价的。

庞加莱不仅把赢来的奖金如数奉还，最终还弄丢了自己的

奖章。但人类却千载难逢地收获了魅力无穷的崭新数学——混沌。

瑞典，也在这场逻辑与直觉的较量中，发现了自己的数学天才弗

拉格门。这个从读大学开始就接二连三发表论文的才俊，后来与

芬兰数学家提出了极为深刻的 Phragmén-Lindelöf 原理。

瑞典奥斯卡二世国王

此时从赫尔辛基来到斯

德哥尔摩的米塔 - 莱夫勒，

正在开辟瑞典数学之路。弗

拉格门从大学期间就开始帮

助打理他的数学期刊 , 直到

成为编辑。就这样，历史上

第一次，一位数学家因为审

读论文清样而赢得了国际声

望。弗拉格门的犀利眼光 ,
让庞加莱认识到自己出了很

大的错误。这是科学史上最

有价值的错误之一。这个错

误，引出了混沌的概念。

法国数学家庞加莱（1854-1912） 
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