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故事二十七:女数学家故事（2）

话说时光飞逝，转眼间从古希

腊来到了 18 世纪的意大利。尽管从

物质生活到文化的各个方面，比起希

腊，已经大大的发展了，但是女性的

地位相对来说还是一如既往的得不

到重视。

有一位被认为是当时欧洲最出

色的女数学家，叫做玛丽亚 • 阿涅西

（Maria Agnesi），像她这样出色的数

学家，在欧洲还是没有研究机构愿意

提供给她职位，尤其是法国这样的国

家，更是对她不屑一顾。

她有一篇关于曲线的切线的文

章尤为出名。但是意大利语中“曲线”

一词叫做“versiera”，好像在拉丁

文还是什么文字当中是“avversiera”
的缩写，后面这个词的意思是“魔王

的妻子”。于是玛丽亚 • 阿涅西研究

过的一段曲线“versiera Agnesi”翻

译成英文的时候，就被叫做“Agnesi
的女巫”，后来有一段时间大家都这

么称呼女数学家。

在关于女数学家的记载当中，

故事二十八:女数学家故事（3）

每每读到她为什么选择了数学，

总让我心驰荡漾……

在所有的欧洲国家中，法国对

女性的歧视（学术上的）尤为严重。

索菲 • 热尔曼（Sophie Germain）就

出生在这个国家。索菲 • 热尔曼当初

读过一本讲阿基米德（Archimedes）
的书，内容是当初他老人家专心地研

究一堆沙子组成的几何图形，以至于

一个罗马士兵向他问话他却充耳不

闻。那个士兵一怒之下把阿基米德杀

死了。热尔曼认为，一个人可以如此

的痴迷于一个东西以至于置生死于不

顾，那么这个东西一定是世界上最美

最迷人的。于是她选择了数学。

最初热尔曼的父母强烈反对，

没收了她的墨水蜡烛之类的东西，

然而，热尔曼痴心不改，终于感动

了父母，此后父亲一直都支持她的

数学工作。1794 年，巴黎高等理工

（Polytechnique）在巴黎建校，尽管

这里盛产数学家，但是却只接受男

性。于是热尔曼化名为 Le Blanc 偷

很少有关于她们容貌的描述，不过

要说的是还是有漂亮 mm 做了数学

家，上个世纪在偏微分方程方面，

索 菲 娅 • 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅（Sonja 
Kowalewski）无疑是最优秀的数学

家之一。她本人绝对是个一流的美女，

据说当初魏尔斯特拉斯（Weiestrass）
也被她的美貌深深地吸引。 

俄罗斯数学家柯瓦列夫斯卡娅 (1850-1891)

（连载六）
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由于她在数学物理上的突出贡献，

她最终荣获了法国科学院的金质奖

章，并成为第一位不是以某位成员

夫人的身份出席科学院讲座的女性。

在生命的最后几年，高斯说服了哥

廷根大学，授予热尔曼名誉博士学

位。在那个时代，这是极大的荣誉。

可惜在她的有生之年，未能亲自带

上那令人骄傲的帽子。 

故事二十九:女数学家故事（4）

这是我说的最后一位 mm 数学

家，也是最最伟大的一位，埃米 •
诺特（Emmy Noether）。她对 20 世

纪数学的影响无以伦比，提到抽象

代数就不得不提一下诺特。最最著

名的一本抽象代数的书范 • 德 • 瓦尔

登（van de Waerden）的《代数学》

就是采用的诺特的讲义。阿廷（E. 
Artin），范 • 德 • 瓦尔登等人都是她

的学生。

尽管这样子，诺特在哥廷根的

同事 E. 朗道（Edmund Landau）还

是拒绝给她讲师的职位，并说“当

我们的士兵发现他们在一个女人脚

下学习的时候，会怎么想 ?”不得不

说朗道不招人喜欢。最让人不能容

忍的是有人问她诺特是否是一个伟

大的女数学家的时候，他说 ：“我可

以作证她是一个伟大的数学家，但

是对她是不是一个女人这点，我不

能发誓。”

不过，伟大如爱因斯坦和希尔

伯特这样的人都对诺特推崇备至。

爱因斯坦曾经说诺特是“自妇女开

始受到高等教育以来最杰出的最富

有创造性的数学天才”，希尔伯特则

支持诺特去争取一个讲师的职位，

并反驳朗道说 ：“我不认为候选人的

性别是反对她成为讲师的理由，评

议会毕竟不是澡堂。”看来希尔伯特

当时有点怒了。

偷的混进去旁听，当然，当时确实

有一个人叫做 Le Blanc，估计这个

人比较喜欢旷课，这就使热尔曼得

以在那里好好地读书，几个月之后，

她的任课老师拉格朗日（Lagrange）
发现了一个很牛的学生，热尔曼不

得不说她其实是女儿身。拉格朗日

毕竟不同于一般人，他很高兴有这

样的一位朋友，并乐于做热尔曼的

导师。 
热尔曼不久对数论尤为倾心，

可能受拉格朗日的影响吧，她年轻

的时候靠变分法出名，年长之后在

数论方面贡献卓越。热尔曼选择的

题目是费马大定理，她把自己的结

果寄给高斯，令高斯特别的欣赏。

她当年才刚刚 20 岁，而她做出的成

果是当时最好的。当然，她还是怕

高斯对女性有偏见，于是仍然选择

了 Le Blanc 这个名字。后来，拿破

仑的军队攻入德国，热尔曼怕高斯

重蹈阿基米德之覆辙，于是给自己

的朋友，也就是当时统领三军的一

位将军写信，这位将军果然对高斯

很为关照。

热尔曼后来又在物理上面做了

很多东西，尤其是在弹性理论上面。

故事三十:数学家的遗憾

“四年终究有些遗憾”—— 这
是偶的室友的一个签名档，比“遗

憾总是难免的”说起来好听，但

却是等价的。很多数学家于垂暮

之年回首往事，也总是发出这样

那样的感慨，与常人无异。

从阿达玛（H a d a m a r d）说起，

原来讲过他是个和蔼的老头，数

学好的不得了，人也是这个样子，

上个世纪初还来清华讲过课。

每每谈及往事，阿达玛总是

很惋惜地说一辈子有两件事情特

别的后悔。  第一个在数学方面，

他 很 早 就 找 到 了 简 森（ J e n s e n）
公式，由于没有发现很精辟的应

用，一直就没有发表，结果让简

森抢先了一步。第二个是物理方

面，关于狭义相对论，他也是很

早就有了这样的想法，只不过没

有时间深入下去，后来爱因斯坦

就发表了。

其实阿达玛最不能忘怀的事

情， 绝 不 是 上 面 两 件， 而 是 关

于 自 己 当 初 考 试 的 事， 以 致 于

年 纪 大 了 的 时 候， 仍 然 耿 耿 于法国数学家索菲 • 热尔曼 (1776-1831)

德国数学家埃米 • 诺特 (1882-1935)
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怀，甚至到俄国和柯尔莫果洛夫

（K o l m o g o r o v） 都 提 这 件 事。 就

是阿达玛做学生的时候，参加数

学的会考（相当于数学竞赛吧），

得了第二名，第一名后来也是一

个数学家，阿达玛对柯尔莫果洛

夫说 ：“事实证明后来他做得没有

我好，其实他一直没有我好。”

当初费马证明不了东西的时

候，就写下了“我有一个对这个

命题的十分美妙的证明，这里的

空白太小，写不下。”后来，希尔

伯特也会了类似的技巧，有人问

希尔伯特为什么不去证明费马大

定理，他说为什么要杀死一只下

金蛋的母鹅，因为这样一个对整

个数学发展有着如此深远推动的

问题太少了。不过个人认为他没

有能力杀死这只鹅。

还有另外一个和金蛋有关的

事 情， 不 过 和 数 学 家 没 有 关 系。

当初欧洲的反法联军快攻到巴黎

的 时 候， 巴 黎 理 工 高 等（E c o l e  
P o l y t e c h n i q u e）的学生要求上战

场，保卫国家，拿破仑说 ：“这怎

么可能呢，我不能为了打赢一场

战争，杀死一只会下金蛋的母鹅。” 

故事三十一:数学和音乐（1）

惠 特 尼（Hassler Whitney） 是

很著名的美国数学家，做了很多

很重要的工作，譬如说向量丛的

S t i e f e l - W h i t n e y 类 是 用 他 的

名字命名的，还有一个著名的定

理，说每一个 n 维的流形都浸入

一 个 2 n - 1 维 的 欧 氏 空 间 并 嵌 入

一 个 2 n 维 的 欧 氏 空 间， 也 是 他

的结果。北大的图书馆里还有他

的论文集。很难想象，他本人一

开始竟然不是学理科的。

惠特尼本科时候读的不是数

学。 话 说 他 学 业 完 成 到 欧 洲 大

陆 去 玩， 大 概 是 到 了 哥 廷 根 还

是 什 么 地 方 了， 反 正 是 个 很 有

名 的 地 方， 当 时 有 一 个 很 牛 的

物 理 学 家（ 不 是 海 森 堡 就 是 薛

定 谔 ） 正 在 做 一 个 关 于 量 子 力

学的讲座。

等到讲座结束之后，惠特尼

什么也没听懂，感觉极其不爽，

于 是 找 到 了 那 个 主 讲 人 说， 先

生， 我 觉 得 你 做 的 讲 座 很 不 成

功。 主 讲 的 教 授 很 纳 闷， 就 问

他 为 什 么。 惠 特 尼 回 答 说， 我

可 是 耶 鲁 大 学 的 优 等 毕 业 生，

你 讲 的 东 西 我 竟 然 听 不 懂， 这

难 道 不 是 你 讲 的 有 问 题 吗？ 那

个 教 授 继 续 问， 你 是 读 什 么 专

业 的？ 惠 特 尼 回 答 说， 我 是 读

小 提 琴 的 …… 教 授 大 大 的 分 特

了， 说 这 个 我 也 没 办 法， 你 要

想 懂 这 些 东 西 的 话 你 应 该 学 一

点 相 关 的 基 础 课， 于 是 告 诉 他

这 个 世 界 上 还 有 数 学 分 析 和 线

性代数等等……

惠特尼回美国之后就开始发

奋学习数学，据说半年之后就可

以参加很高级的讨论班了。当然

他是非常刻苦的，数学的历史上

还 是 有 很 多 这 种 大 器 晚 成 的 例

子的。  

故事三十二:数学和音乐（2）

一个很有意思的事情，很多很

多物理学家都特别的喜欢音乐，一

个很出名的例子就是爱因斯坦。数

学家当中也是这个样子，大家在做

完了数学之后，也会醉心于此。譬

如说阿廷，一个上个世纪影响最大

的代数学家之一，据说钢琴的弹

奏水平极高，尤其是特别的严格，

好像他做的代数一样 ；譬如库朗

（Courant），钢琴和阿廷比起来路

子要野蛮一些，水平也要低些，不

过热情毫不逊色，还经常邀请阿廷

到家里演奏一番 ；再譬如说纳什，

这个人大家比较熟悉，《美丽心灵》

说的就是他，他原来就喜欢绕着

普林斯顿大学的数学系大楼 Fine 
Hal l 游荡，并且嘴里吹着口哨。数

学家米尔诺（J .  Milnor）还说，他

第一次听巴赫的音乐就是通过当时

纳什的口哨声。

更 有 甚 者， 譬 如 迪 厄 多 内

（Dieudonne），这个法国布尔巴基

（Bourbaki）的人，不但喜欢弹琴，

更是能记住很多很多的乐谱，据说

上千页的乐谱他也能背诵。曾经一

美国数学家惠特尼 (1907-1989)

法国数学家阿达玛（1865-1963）
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次，迪厄多内和  P.Cart ier 去音乐

会，他指着手里的节目单说 ：“乐

队的演奏漏了一个音符……”

再譬如说福克斯（Fox），一个

美国的拓扑学家，在 1960 年代的

时候提到这个名字就相当于提到了

低维拓扑这个方向，他本人的小提

琴演奏水平也相当专业。这个人比

较喜欢故弄玄虚，据说，在一次音

乐会上，小平邦彦（Kodaira）和

他一起，不料这次的演奏时不时地

停顿，而且有声音的时间要少于没

有声音的。小平邦彦感到特别不好

听，福克斯叹息道 ：“这是受了禅

影响之后的音乐，我正在试图从无

声之中听出有声。” 

故事三十三:全身心投入的数学家

上一次说到了很多数学家都喜

欢音乐。不过我的看法是比较“古

老”一点的数学家的业余爱好似乎

要少一些，当然有可能是关于他们

的记载要少一些，但我觉得他们更

能够集中精力，全身心的投入。从

阿基米德、牛顿，到高斯、黎曼，

似乎除了研究很少关心别的事情。

譬如说高斯。听说过一件极

其变态的事情，但是从另一个侧面

我们也可以知道他不仅仅是天分出

众，更重要的是努力。高斯中年的

时候妻子就死去了，那个时候，高

斯就很有名望，家里有保姆。妻子

病的一塌糊涂，不过他还是专心自

己的研究。这个当然不是一个值得

称道的品质。就是妻子的弥留之际，

他还是没有去她的身旁，保姆实在

看不下去，就去高斯做研究的地方

去找他让他赶快过去，高斯随口答

应了，但是依然做自己的东西。保

姆又来了一次，痛斥了他一番，岂

知高斯告诉她说 ：“我马上就过去，

你让她再等一会儿……”

再譬如说纳什，大家只是知道

他的天才，却很少提到他的努力。

钟开莱（Kai Lai Chung）在普林斯

顿大学的时候，遇到了这么一件事

情。顺便说一下，这个姓钟的人是

一个很重要的华人数学家，在概率

方面很有作为。他去一个很有名的

休息厅，适时恰是秋季的清晨，休

息厅里空空荡荡，寂静异常，就像

教堂的感觉一样。大厅中间的巨大

的桌子上面，乱七八糟，全都是草

稿纸，一个人躺在上面，正愣愣的

思考。这正是纳什，很显然这又是

一个不眠之夜，他一直在考虑数学。  

未完待续

诺贝尔奖得主数学家纳什（1928-）


