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故事十七:法国数学家的故事(1)

法国的数学家故事多就可想而知

了。从最天才的人谈起，他就是群的

创始人——伽罗华（Galois）。
伽罗华一共参加了两次法国高等

理工（Ecole Polytechnique）的考试。

第一次，由于口试的时候不愿意做解

释，并且显得无理，结果被拒了。他

当时大概十七八岁，年轻气盛，大部

分东西的论证都是马马虎虎，一般懒

得写清楚，并且拒绝采用考官给的建

议。第二次参加高等理工的考试，他

口试的时候，逻辑上的跳跃使考官

Dinet 感到困惑，后来伽罗华感觉很不

好，一怒之下，把黑板擦掷向 Dinet,
并且直接命中。伽罗华的天才是不可

否认的，不过性格却不甚完美，而后

者在高等理工考试中很重要。最后和

伽罗华决斗的那个人，是当时法国最

好的枪手，伽罗华的勇气令人钦佩。

两个人决斗的时候，相距 25 步，伽罗

华被击中了腹部。 
在 一 次 法 国 国 王 接 见 柯 西

（Cauchy）的时候，他有五次回答国王

的问题时都这样说：“我预料陛下将问

我这个问题，所以我准备好了答案。”

然后，他从口袋里拿出笔记本，照本

宣读。

法语是一种让人恐怖的语言。伯

克霍夫（Birkhoff）是上个世纪初美国

最著名的数学家之一，一个西方人学习

法语，按照常理说应当有一定的优势，

不过当他老人家去了法国的时候，还

是遇到了麻烦。 
哈达玛（Hadamard）曾在法国主

持讨论班，有很多人慕名而来，伯克

霍夫就这样子来到了法国，不过他的

法语实在太差。那几天，巴黎一直下

雨，一天伯克霍夫见到了曼德尔勃罗

伊（Mandelbrojt）问：“一周…几次？”

大概中间的词他不会发音。曼德尔勃

罗伊说：“ 两 次。”“ 什 么， 两 次？” 

伽罗华 (1811-1832), 法国数学家

（连载四）

伯克霍夫 (1884-1944), 美国数学家
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“是呀， 礼拜二和礼拜五。” “怎么可
能呢？”“下午三点半开始，五点之前
就结束了。”“这个绝对不可能！！！”

这个时候伯克霍夫已经快疯了。 
后来曼德尔勃罗伊才知道原来伯

克霍夫问的不是讨论班的时间，而是

什么时候下雨。  

故事十八:法国数学家的故事(2)

说三个可爱的法国数学家爷爷当

年的事情 , 一个是哈达玛，他是最出色

的法国数学家之一，无论在几何、分

析哪个方面，都是那种经常用名字来

修饰“定理”这个词的人；另一个是

勒贝格（Lebesgue），他是实变函数论

的创始人，其对数学的贡献不言而明；

还有一个叫做蒙特尔（Montel）, 他相

对于前两个人不是那么出名，不过在

复分析当中有一个极其重要的概念，

叫做蒙特尔正规族，就是用他的名字

命名的。 
这三个人都是巴黎高等师范学校

毕 业 的（Ecole Normale Superieure）。
哈达玛是他们那一届的第二名，他一

生都对那个第一名不忿，尽管那个人

作为数学家来说和他绝对不是一个档

贝格又给蒙特尔打了一个电话，说我

开始同意你的说法了，然而蒙特尔说

我也同意你的了，于是又开始争吵。

故事十九：几何和数学的神圣 

穿过柏拉图学院的拱形门楼，首

先映入眼帘的是：“不懂几何者请勿入

内。” 
下面讲一个和倍立方有关的小故

事，也就是如何用直尺圆规做一个正

方体，使它的体积是给定的正方体的

两倍。当然这个问题用一点域扩张的

知识，就可以证明是做不到的，和三

等分已知角一样的。最初，在雅典流

行瘟疫，人们很恐慌，就去求助于神，

神谕说要使得瘟疫消失的充要条件是

把一个立方体神坛重新建为一个体积

是原来两倍的神坛。按照古希腊的规

矩，就是要用尺规作图。于是大家去

问柏拉图（Plato）, 柏拉图说这是神的

旨意，用来警告大家要对几何学有着

足够的敬意。 
回过头来说法国，法国的数学家

大都对抽象的东西情有独钟。拉格朗

日（Lagrange）写出了他著名的分析力

学的书的时候，就骄傲地宣称书中“没

次；勒贝格和蒙特尔是同一级的学生，

分别是当年的第三和第二名，两个人

一生都是很好的朋友，据说那个他们

同一届的第一名仍然在数学方面和他

们不能相提并论。

先说哈达玛的诡异嗜好。他老人

家是一个狂热的蕨类植物收集者，一

次他带领自己的小妹妹到阿尔卑斯山

去采集这些东西，把妹妹放在一个冰

河旁边，采完了之后就自己兴冲冲地

回家了；他这种马虎的习惯一直改不

掉，到了 40 岁的时候，他成功地在忘

了带护照的情况下，从法国动身去了

美国。当然，蕨类植物也是他一生的

最爱。老年的时候，他去莫斯科访问，

柯尔莫哥洛夫（Kolmogorov）和亚历

山德罗夫（Aleksandrov）陪同他坐船，

哈达玛忽然很兴奋地让他们靠岸，自

己激动地站在船头，最后终于掉到了

水里，原来他发现岸上有一种罕见的

蕨类植物。 
再说勒贝格和蒙特尔 , 他们后来

工作也是在一起厮混，所以下面的事

情经常发生。 
一次，勒贝格打电话（那个时

候有电话，大概很富有了）给蒙特尔

讨论一个事情，两个人各持己见，吵

了一个小时（那个时候的电话怎么收

费？）也没有结果。第二天早上，勒

勒贝格 (1875-1941), 法国数学家

柏拉图 , 古代著名哲学家  哈达玛 (1865-1963), 法国数学家
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故事二十：黎曼的故事

今天写伟大的却仅活到 39 岁的黎

曼（Riemann）。在一百多年后的今天，

他的思想还是能够让人们感到最强烈

的震撼。在此表示深深的敬意。 
因为家里特别的穷，所以黎曼从

小体弱多病。黎曼的父亲是个牧师，

他也打算做牧师。有一个人（据说是

黎曼的中学校长）发现他在数学上比

在神学上更有潜力，送给他一部勒让

德（Legendre）的数论书。勒让德是

一个伟大的法国数学家，他的书十分

晦涩难懂。六天之后，黎曼就找到那

个人把这本 859 页的名著还了，说：“这

本书的确十分精彩，我已经看懂了。”

这个时候黎曼只有 14 岁。 
黎曼 19 岁的时候去哥廷根读神

学，平时也会听一些数学的课程，他

比较喜欢泡在图书馆里。一次，他在

那里找到了柯西（Cauchy）的分析著作，

如获至宝。读完之后，他便坦然地决

定放弃神学，从此开始读数学了。 

 故事二十一：数学家的刻苦

昨天有人批评说这个系列的文章

有一种过分吹捧天才的倾向 , 我觉得批

评得特别有道理。每一个数学家的成

功除了他们的天分之外，更加让人们

钦佩的是他们完全忘我的疯狂如自杀

般的工作。  
今天举两个牛人。西格尔（Siegal）

是那种很聪明又很努力的，而小平邦

彦（Kunihiko Kodaira,1954 年菲尔兹奖

和 1984 年沃尔夫奖得主）曾经说自己

天资不好，但是他从中学开始就是那

种做事情一丝不苟全身心投入的人。

他回忆自己第一次学习范 • 德 • 瓦尔登

的 《代数学》， 几乎学不懂，然后

就开始抄书，一直到抄懂为止。由此

可见菲尔兹奖得主的学习方法也不见

有一个图”；魏依（A.Weil）在教师资

格考试时，理论力学交了白卷，他认

为那根本不算数学。魏依就是这个样

子，皮埃尔 • 卡瑞尔（Pierre Carier）
曾经问他哥廷根的事情， 提到量子力

学的时候， 魏依根本不知所云， 尽

管当时希尔伯特、博恩（Bohn）、海森

堡（Heisenberg）都在做量子论。后来，

谢瓦莱（Chevally）和魏依在悼念外尔

（Weyl）的时候，根本不提外尔的物理

学的成就，然而大家公认外尔最有名

的两本书一本是关于相对论，一本是

关于量子力学。 

黎曼 (1826-1866), 德国数学家

西格尔 (1896-1981), 德国数学家

得先进，唯手熟尔。 
西格尔曾经说过，他可以从早上

9 点起研究数学，一直到深夜 12 点，

不吃不喝，最后把一天的食物一并吃

掉，弄得胃很不舒服。西格尔被小平

邦彦称为“非常勤奋”，被小平邦彦称

为勤奋的人，可见其勤奋程度是何等

可怕。 
小平邦彦一天的生活（1949 年 4

月 19 日）： 8:00 起床，剃须，穿西服，
外 出 早 餐（ 玉 米 片， 牛 奶， 咖 啡 ）；
散 步 到 研 究 所， 大 约 9:30 ；9:40 至
10:40 ：西格尔的关于三体问题的课 ；
11:15 至 12:00 ：外尔的讨论班 ；到食
堂吃午饭 ；坐车去普林斯顿，1:20 至
2:20 ：在自己的讨论班上讲论文 ；回家
继续写论文 ；5 ：30 ：到街上的餐馆吃
饭 ；回家继续工作到深夜。 

小平邦彦 (1915-1997), 日本数学家


